![]()
圖/星艦IFT-4,圖源/SpaceX
北京時間6月6日20時50分,美國太空探索公司SpaceX的星艦(Starship)組合體(B11+S29)在德州博卡奇卡基地點火升空,飛行過程一波三折,最終完成了全部既定目標,任務取得成功。
![]()
這是SpaceX星艦組合體第四次飛行,前三次飛行分別是2023年3月、11月和2024年3月。
星艦IFT-4點火發射后,全部33臺發動機中,有一臺未能正常啟動,不過并未影響一級B11飛行。
![]()
發射后約3分鐘時,一級B11在延長點火時間后,一二級正常分離。
![]()
發射后約7分30秒,一級B11返回,順利在墨西哥灣海面著陸,濺落成功。
一級著陸后不久,二級飛船S29失去外部信號,經過十幾分鐘等待后,信號恢復。
![]()
之后,S29飛船再入大氣層并逐步降速,這一過程中,飛船隔熱瓦未能經過考驗,發射后約58分鐘,最后階段飛船表面一些部件開始脫落,翼面被燒穿,飛船外部攝像頭也被遮住鏡頭(但仍可正常工作)。
![]()
發射后約1小時7分,S29利用4個翼面轉為直立姿態,順利完成反推點火,成功實現減速著陸!
![]()
與第三次星際飛行相比,發射路徑和軌跡基本相同,終點均為在印度洋著陸。
在發射前,馬斯克表示,第四次飛行的重點是展示返回和重復使用星艦和超重型火箭的能力。主要目標為B11著陸燒毀和B29軟式水面著陸,并實現星艦的受控再入。
目前來看,星艦本次飛行試驗的兩個目標均已實現,圓滿完成了飛行任務。
![]()
Starship星艦是SpaceX研發的超大型運載火箭,也是人類史上起飛質量和推力最重的運載火箭,起飛質量5000噸,起飛推力7500噸。
其近地軌道運力達到了破紀錄的150噸,超越全球各國現役火箭,是人類歷史最強火箭。
![]()
星艦歷次飛行,引起國內外行業和愛好者高度關注。甚至有觀點認為,SpaceX星艦的進展,一定程度上推動了中國航天的“加速”。
對于國內來說,想要實現中國版星艦飛行,要過多少關?
- 研制關:生產制造。
- 監管關:發射審批。
- 資本關:資金支持。
(注:僅針對民營為主的商業航天企業,國企央企不在討論之列)
![]()
研制關:設施用地,生產制造
研制的重點在制造(試制),星艦在中國就無法造出來。
馬斯克的星艦研制耗時超過10年。從發動機開始,得克薩斯州的星艦基地建設開啟了全箭大規模工程開發,而星艦(研制)基地是星艦開發的核心配套,重要性不亞于全流量補燃發動機。
在這里還有個要點:SpaceX買下了這塊地!而在中國,現階段買下如此一塊土地幾乎是不可能的。
![]()
圖/博卡奇卡星艦基地航拍,2024.4
在國內,研制星艦屬于航天制造業,需要的土地是工業性質的產業用地。
產業用地需政府來根據本地產業規劃來統一調度,需要企業對所做產品及行業的深刻理解和前瞻洞察,才能決定是不是可以讓你使用這塊地,更不要提“轉讓”給企業。
![]()
地方政府通常(絕大多數時候)會如何來理解和洞察?首先會看三個方面:
- 是不是戰略新興行業?
- 投資強度、產值、稅收是多少?
- 有沒有污染和安全隱患?
上述三點,有兩點決定了星艦在中國連制造的場地都沒有。
在去年中央經濟工作會議和今年兩會之后,條件1已滿足(商業航天成為我國新興戰略產業)。在此之前,中國出現星艦連一點點可能性都沒有。
星艦基地沒有十年以上很難創造產值,更不要提稅收,還涉及各種環保組織的抗議或者“舉報”,這對我國的地方政府來說無一不是災難。
![]()
星艦基地從“拿地”到今天,基建規模有限,這種投資強度放在中國任何一個地方政府都是不達標的。
時至今日,SpaceX除了“貢獻”了幾次發射(不論失利或成功),無稅收可言。基地內大部分臨時建筑也無法滿足我國的工業建筑規范或地方產業園區標準。
![]()
圖/過去14個月SpaceX發射了4發星艦
所以,星艦之于中國,即使從當下來看都是“無本之木”:難以匹配產業用地。
前期是個研制過程,不是產業化過程。
當我們從上到下想要這個產業的時候,想要的只是這個結果,我們卻無法給予這個過程。
![]()
監管關:發射審批
星艦能研制出來也發射不了!
星艦的規模之大,決定了要么像土(Chang)星(Zheng)五號一樣,花費天文數字,目標是“一把成”。
但當前的時代背景下,講究可行性和效率的國家,沒有這么干的了。
要么走另外一條路,就是像spaceX這樣通過目標組合多次迭代來分布開發。分布就意味著前幾步本身就不是奔著“成功”來設定的,換言之,不“入軌”。
有目共睹,星艦走了第二條路。
![]()
圖/星艦研制之路伴隨多次曲折
在中國當前的發射管理背景下,火箭要發射,是必須要奔著成功入軌去的。即使如此,萬一沒能入軌,沉重的“歸零”(時間、成本、聲譽等)能把一個企業壓垮。
因為失利會上升到影響了中國航天形象之高度,不可否認的,還有層層責任制在嚴重影響科學辦事,失利會給中國的SpaceX追趕者們帶來超過肉眼可見的失利代價。
所以,如果你壓根就沒奔著入軌的目標去,還提星艦飛行申請,可能會是如下場景:
- “我想先飛飛試試。”
- “啪啪”
![]()
星艦的研制過程、試驗安排、測試規程太"隨意",根本無法滿足中國的相關標準規范。
在國內照此操作,寸步難移。
產品走不到發射環節,基本就會因為各種違規操作導致項目流產或者破產。
不夸張的說,馬斯克如果在中國這么搞,走不通!
![]()
言歸正傳,經典的歸經典,該規范的要規范,干航天一定有規則,在任何一個極端都沒可能實現優化。
這里的落腳點是:我們如何給創新一個空間,在不上來就要顛覆的前提下,給創新一個足夠的空間。
![]()
圖/ AtlasV火箭及星際線飛船對比星艦組合體
如果我們真的特別需要spaceX,如果我們在太空領域真的差距巨大,如果我們真的如此迫切需要追趕。
![]()
資本關:資金夠不夠,耐心足不足
今年,“耐心資本”成了熱門話題,其實反映的問題是:
“中國的錢”等不了這么久。
![]()
有人說:“國家不是在支持商業航天嗎?可以等啊!” 請看數據說話。
在商業航天發展最關鍵的起步階段,數據統計一下,累計投資里面來自于國資或者準國資的占比是否能達到5%?如果從投資機構(GP)的角度看,是否能占1%?
所以中國商業航天走到今天,還是依靠市場化的錢解決了前期最艱難的階段。不過,這些錢的退出通道被“堵死了”。
一級市場已死,二級市場已經不是個融資的市場,科創板也似乎已經忘記了初心。
而大洋彼岸投SpaceX的錢,“陪伴”了21年,肉眼可見陪30年也沒問題。為什么?
![]()
圖/20年前采訪馬斯克的視頻紀錄
企業的健康發展當然是前提,高效的一級市場和預期穩定的二級市場是這些錢陪伴的底氣,高效參與,高效退出,只要選準行業和企業,沒有其它不可抗力或神秘因素。
![]()
圖/2014年獵鷹火箭首飛成功時馬斯克團隊合影
如果我們的創新發生要依賴各種“批準”,我們恐怕要降低對于中國出現SpaceX的預期。
科技創新有兩個特點:
- 規劃不出來,是涌現出來的。
- 前期沒效果,甚至充滿爭議。
SpaceX之所以能夠出來,是因為他有一個全過程要素都商業化的環境,進而可以通過金融產品來把預期商業化,得到資本市場的支持。
如果有讀者駁斥,說其實SpaceX是得益于NASA的支持、美國空軍的支持云云,這里將涉及到一個很大的話題,今天不展開來說。
![]()
簡單來講,不要非此即彼,SpaceX的發展離不開美國(準確地說的美元,不少中國人和中國機構也投資了SpaceX)資本市場也離不開NASA和美空軍。
但如果說誰是決定性的,還是SpaceX自己或者馬斯克,只要不把決定因素和促進因素混為一談,道理都容易說清楚。
![]()
圖/20年前《航空周刊》封面文章《微小的SpaceX能撼動波音嗎?》
SpaceX的星艦發射已是舉國關注的熱點,而熱點能反映社會關切和期盼。
只是,我們談SpaceX的時候,最后發現這遠不只是一個行業、一家企業的情況。
![]()
回看我們自己,在重大領域的問題更加明顯、矛盾更加突出,解決更加乏術。
或許靈丹妙藥只有一個:特批!
![]()
在集中力量辦大事上,我國有著優良的歷史傳統和諸多成功案例。
但是我們要清醒地看到,在商業領域的科技創新,難以出現集中力量能辦成的大事,因為商業的投票機制是價格、是市場,不以人的意志為轉移。
![]()
圖/網友PS《星球大戰》中國版殲星艦
商業航天的太空變革,底層有強大的市場的力量和商業邏輯。如果我們認為這是國家意志主導帶來的SpaceX的建設,那就大錯特錯了。因為即使富裕如美國,也無法承受沒有商業價值的龐大太空基建,那將是巨大的“包袱”。
星鏈(Starlink)能存在下去的唯一可能就是商業成功,軍用回報只是錦上添花,絕非主流。而商業成功,需要市場化的機制來優勝劣汰,不能依靠規劃計劃,規劃計劃的后果可能是難以承受的。
以上只是在國內發射星艦可直觀看到的“三道關”,還不包括資質、市場、人才等因素。
如果我們真的需要星艦,關關難過,關關得過。
最后,提個問:
你覺得,星艦在中國能出現嗎?
文/尹銘,吳語
參考及引用:
https://mp.weixin.qq.com/s/CYuVVuO6IjHtMTaGNfPirg;
SpaceNew/SpaceX/FAA;
百度百科、wiki百科及網絡公開資料。
大包GC、SpaceX小工對本文亦有貢獻。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.