有“毒”的《再見愛人4》：已失控，疑點與槽點齊飛

非非馬

FEI'S TALK

不知大家是否和我一樣，看《再見愛人4》已經看到有點“分裂”？

尤其我再倒回去看看前幾集，會發現這個節目里很多細節太前后矛盾，且漏洞百出。而節目本身所呈現出的疑點、槽點都越來越多，完全背離了節目初衷，呈失控之態。

節目中三對伴侶的關系，我看到現在，已經只能用“真真假假”來形容了。包括討論度最高的李行亮麥琳這一對。我發現先前我在“沙白之死”文章里提到的“后真相”，用來形容《再見愛人》與麥琳現象，也十分貼切。

那些令人“風中凌亂”的情節

就說李行亮麥琳這對吧。

李對麥麥不滿的一個點是：她和自己沒有精神共鳴，她對自己搞音樂也一點不感興趣。似乎，麥琳是他精神世界里熟悉的陌生人。

可是，在節目第一集麥琳李行亮參加婚姻體檢時，李行亮不止是將麥琳列為了自己的摯友，而且是摯友之首。

那段情節挺值得一說的。

婚姻體檢讓麥琳說出李行亮兩位摯友的名字。麥琳立刻精準猜出其中一個后，開始猶豫第二個講誰。

這時候李行亮插話了：我斷定你答不出來，不可能答出這題。

然后麥琳想了一會反問：我嗎？

李行亮的神情是非常吃驚和意外。這時麥琳有點是怕自己答錯的自嘲：哪來的自信，是吧？

然后李行亮笑著說：你答對了，我都震驚了。

然后我們看到了答題卡，李行亮的回答里，是把麥琳排在了摯友第一位。

隨后麥琳驚喜比耶，李行亮笑中帶著難以置信：你這腦子怎么長的，這種你都答對了。

也是在這個婚姻體檢里，李行亮親口說麥琳：她一直非常支持我的工作，她把她能承擔的事情都承擔下來了。她是世界上對我最好的人，那種關心用心程度可能超過我的母親。

在這個婚姻體檢里，我們看到他們倆會一起看電影，也會一起交流電影。比如李行亮能準確說出麥琳最喜歡的電影是《飛屋環游記》，而麥琳雖然沒猜對李行亮最喜歡的電影，但當李行亮說出答案《入殮師》時，麥琳秒get，“啊，對對對，他講過很多次，他覺得這電影特別的感動。”

從以上細節里，你會不會和我一樣，覺得這是一對在某些方面高度默契的夫妻？他們之間是有友誼存在的，至少他們自己曾是這么認為的。而一對會一起看電影、還愿意相互交流觀后感的夫妻，真的會是彼此精神世界的陌生人嗎？

麥琳后來曾在節目中被問：你愿意去了解李行亮的精神世界嗎？她當時的回復是斬釘截鐵的：不愿意。

那你現在有沒有和我一樣，有點“風中凌亂”？因為以上細節，無法按照一個合理的邏輯彼此咬合。

比如李行亮，他是怎么一邊覺得麥琳對他的用心程度超過了他母親，甚至可算他的摯友，又一邊覺得她根本不感興趣他的音樂，還和自己沒有精神共鳴？難道是我們對“用心”“摯友”這兩個詞的理解分歧太大？

從麥琳的角度，她和李行亮上這節目就不是奔著離婚，而是來解決婚姻問題的。可她卻又說自己根本不想了解丈夫的精神世界。大家覺得這符合正常的邏輯嗎？麥琳又是怎么一邊覺得自己和老公是“好朋友”，又一邊拒絕進入對方的精神世界？難道是我們對“好朋友”這個詞的理解也分歧太大？

身為全職主婦的麥琳，在婚姻體檢中坦承身材焦慮這我是相信的，她還坦承自己最怕的就是亮子覺得她沒價值，所以她總是想承擔得多一點。這種焦慮擔憂，我也相信。那么，按照正常邏輯，一個擔心丈夫會嫌棄自己“沒價值”的妻子，真的會抗拒了解丈夫的精神世界，抗拒和他有更多的交集嗎？

而他們口中“無法精神交流的分歧”，和他們之間曾經表現出的高度默契、會一起看電影一起聊觀后感的狀態，是不是也很矛盾？

“凌亂”背后到底是什么？

那么，到底是什么制造了這種“凌亂”？

不知大家發現沒有，從節目呈現給我們的敘事線或者說敘事沖突來看，三對嘉賓夫妻，每家都有一個“活靶子”。楊子黃圣依這對是楊子承擔了這個功能，葛夕劉爽之間是劉爽，麥琳李行亮之間就是麥琳。

這個活靶子的功能是什么呢？負責挨罵，引發觀眾激烈的情緒——包括但不限于憤怒。情緒是一種能量，而憤怒是最為強烈的能量。在電視劇里，這種類型的角色叫“工具人”，很典型的就是《三十而已》里的“林有有”。

《再見愛人》第三季，承擔這個功能的是張婉婷。大概是發現了流量密碼，這一季，干脆就在每對夫妻里都選一個“張婉婷”。你看，節目果然大爆出圈，成為年度現象級綜藝。

一開始，話題度最高的是知名度最高的楊子、黃圣依。楊子在婚姻體檢、包括后續兩集里的表現，可以有一個詞來形容：發癲。他以一己之力承包了一個中年油膩男可能具備的所有槽點。直到后面，他才慢慢“正常”起來，雖然槽點依舊很多。我之前就寫過，他倆上《再見愛人》，純屬一個敢于策劃一個敢于配合。

他們之間的沖突當然有，對楊子的爹味、不回家，黃圣依肯定是不滿的。但，沒到離婚這步。不然你以為大學就開始炒股的黃圣依都來上離婚綜藝了，還真搞不懂啥叫“個人賬戶”，一點不了解夫妻共同財產狀況？財產敢一起交由楊子管，只說明了一點，她對楊子高度信任。不信你看看自己身邊，有哪個真動了離婚心思的妻子，會毫不關心財產問題。大家再看看七夕這期，他倆是多自然地牽手依偎，那放松時自然流露的身體語言和神情，甜蜜得像來參加《妻子的浪漫旅行》。

至于葛夕留幾手這對，我相信他們的婚姻矛盾有非常真實的部分，葛夕想離婚很可能也是真的，可大家有沒有覺得：像留幾手這樣開足火力將所有炮彈全往自個兒身上引的，有沒有一點目的性太強了？

而李行亮麥琳這對呢？他們一來就說了：“上《再見愛人》，是為了不和愛人說再見。”這句話我一百個相信。那么，既然不是帶著離婚目的而來，他倆下了節目，就依然是捆綁一體的，從婚姻生活到現實利益。

咱也不用藏著掖著，所有嘉賓上節目都會各有目的，也無可厚非。無非是通告費、流量和曝光、解決婚姻問題——只不過，不同嘉賓心里，這三點排序可能不同。

好，既然李行亮是家里獲取社會收入的主要來源，麥琳又非常希望他“能站上更大的舞臺”，那么無論從情感還是從現實利益角度去考慮，這對夫妻都不可能讓李行亮去做那個“人肉靶子”。以今天的網絡審判之摧枯拉朽之力，李行亮被罵到退圈怎么辦？

畢竟，如果續接上他們過去對外講述的故事，這個節目完全有可能按照另一種敘事線來剪輯。

綜合多個采訪、節目以及兩人自己錄制的視頻，我來理下大致的故事線，歡迎大家補充和修正：

兩人相逢于微時，李行亮白天上班晚上在酒吧駐唱，不論唱到多晚，麥琳每天都會等他一起回家——順便說一嘴，如果麥琳對李唱歌毫無興趣，那可真是每晚都在忍受酷刑，不是嗎？

然而，也正是在麥琳的鼓勵之下，李行亮才有勇氣報名去參加快樂男聲，擅長化妝和時尚、青春靚麗的麥琳，不止是李行亮的造型師，還是他的后援會隊長，甚至為了全力支持他，她辭去了工作。

也是在麥琳的鼓勵之下，拿到第6名的李行亮決定做全職藝人，去了北京。到北京后，曾經有一年多時間，李行亮沒有收入，是麥琳陪著他走過了那段灰暗歲月，堅定地繼續支持他走音樂之路。她自己則從小市場進首飾，拿到網上去賣。因為有著李行亮說的“非常聰明、能干”，她短短數月就把小店做到四鉆，很受顧客喜愛。

直到李行亮參加了《中國好聲音》，知名度有所改善，兩人經濟條件越來越好，他們結婚、生子。麥琳生頭胎，恥骨骨裂，二胎八月引產，三胎高齡產子。

2021年，麥琳和李行亮去參加《天天向上》時還非常靚麗朝氣，可之后，因為又生了一胎，要帶兩個孩子，同時，麥琳又當了李行亮的經紀人，生活與工作壓力陡增。在過去的一年里，麥琳突然就胖了很多，她稱之為“過勞肥”，壓力很大，情緒也開始不穩定。兩人吵架也變多了。

在這樣的故事框架里，另一種能引來憤怒情緒的敘事線會是什么樣的呢？那就是：李行亮只能共苦不能同甘。事業有起色之后，這個“陳世美”就開始嫌棄天天只圍著柴米油鹽、不修邊幅、不再浪漫的麥琳。尤其是她發了胖，還居然經常不洗頭。“她和我沒有精神共鳴”，“她根本不喜歡我弄音樂”，“她不能真正理解我”，這種種說辭，只要換個剪法來敘事，就會成為“拋棄糟糠之妻”的“罪證”——這些陳詞濫調，大概是某類男人最好用、也用得最普遍的出軌與離婚借口。

但李麥夫妻，顯然是不愿意也不會允許節目組按照這樣的“敘事線”來剪輯的。這有損夫妻的共同利益。如果兩人中注定要選個人來“犧牲”，成為觀察嘉賓沈奕斐口中“這樁婚姻里的責任人”，那就只能是麥麥。

然后，我們就看到了在某種“共識”甚至是“同謀”之下的“獻祭”。為了節目的流量，每對夫妻都以“自愿”為原則，在利弊權衡之后，選出了一名“獻祭者”。

當然，以上只是我的個人解讀。否則，我真會“凌亂”到無法“自洽”，我無法理解為什么有那么多不合理、前后矛盾之處。我也無法理解為什么觀察室的嘉賓，會幾乎一面倒地、毫無顧忌地、甚至經常是不留任何情面地，去犀利批判我上面所說的三位“活靶子”。

他們的一面倒和犀利審判，在七夕日“啃燒雞”這一集里抵達巔峰。自稱氣到發瘋的黃執中，我姑且理解他就是個道理只講一邊、習慣性“片面思維”的辯手。可作為復旦大學社會學系的副教授，學者沈奕斐居然也僅僅靠著那些被節目組精心剪輯后呈現的“片段集合”，就認定了麥琳是那樁婚姻里的責任人，還是非常出乎我意料的。也許她就純粹當這是“綜藝”了吧，她作為受邀嘉賓，必須與節目步調一致。

但我們應該意識到：我們能看到的所謂事實，不過是節目組依照他們想要達到的“戲劇效果”、“戲劇張力”所刻意挑選出來的“片段集錦”。還刻意配上了各種會直接影響人觀感的輔助手段，比如配樂、特效等等。

在節目在環節設計中，也明顯帶著“挑事兒”的目的。什么六人中誰符合你心中對完美伴侶的標準，請問這世上存在完美伴侶嗎？愛人和親密關系有標準模板嗎？我們自己有哪個人又敢說自己是完美的人、完美的伴侶？這種題目如果不是為了蓄意制造矛盾與沖突，有什么發問的必要？結果就是我們看到麥琳當場崩潰。

如今的《再見愛人》，早已遠離節目的初衷，它不再是為了解決愛的困惑、婚姻的問題，它已淪落成一個為了流量不惜刻意制造沖突、放大沖突的“有毒”綜藝。一切都只是為了“娛樂”。當主持人侯佩岑面對嘉賓的矛盾、婚姻的悲劇，卻用“節目越來越精彩”（七夕日那期）來形容時，我也是吐槽無力了。這都什么心態？

人之痛、愛之痛、親密關系之痛，在《再見愛人4》里被徹底“工具化”、“娛樂化”。它喪失了最起碼的溫度與關懷。

當一檔離婚綜藝失控

婚姻是座龐大的冰山，我們能在節目里所看到的，連冰山一角恐怕都談不上。諷刺的是，我們卻要基于這些片段，在某種操控之下，被激發出各種強大的情緒，然后轉臉我們就要在網絡上噴射怒火去發泄、去表達。

還是李普曼厲害。作為拿了兩次普利策獎的記者、新聞評論家、傳播學先驅，李普曼早在100年前就說了：“圍繞著性展開爭斗的主題，要遠比任何主題都更有吸引力，更能超越文化和國界的藩籬去攫取人的注意力。”“若缺少了沖突性氛圍的潤色，與事件沒什么直接關聯的人便很難對其產生持續的興趣。”

如今，麥琳的“瘋女人”形象愈發植入人心，全網無數人在勸李行亮跟麥琳離婚——要命的是，如今連勸離都算是善良的，彈幕里對麥琳的滿屏謾罵羞辱詛咒，我縱是有各種思想準備，也被那尺度給驚到了。連“惡心”都能算文明用語了。

節目所建構、呈現的麥琳確實有很多問題，但那么臟污、惡毒地謾罵攻擊，從身材相貌羞辱到人品，甚至詛咒她去死——真心的，有必要嗎？連李行亮，也被各種污言穢語羞辱，甚至還有人詛咒他明年得胃癌死。這是什么深仇大恨得罵成這樣？

我發現自己真是低估了一些人的惡意，也低估了一個節目可以煽動出的惡浪滾滾。戾氣、惡意，終于在一個失控節目和烏合之眾間形成了“雙向奔赴”。

對嘉賓在網絡上遭遇的網暴，節目組樂見其成，沒有任何作為和干預。坐享如此用“暴力”、“戾氣”、“憤怒”等等負面情緒所構建出的流量，你們，真的能心安嗎？

不吐不快，不喜勿噴——你可以發表不同意見、批評意見，但請有理有據，而不是情緒性謾罵。我也警告那些網暴者，不要在我的地盤上釋放你的惡意，我會拉黑。以上。