在書(shū)店，有人一邊閱讀一邊玩手機(jī)

本圖由AI生成

- 本期故事關(guān)鍵詞：書(shū)店日記-

“在書(shū)店里看書(shū)，然后跑去網(wǎng)上購(gòu)買——這是這個(gè)時(shí)代最大的惡行。”不知道什么時(shí)候，我腦子里突然冒出這個(gè)想法來(lái)。其實(shí)，我曾經(jīng)也這樣干過(guò)——坐在書(shū)店看書(shū)，看到喜歡的，掏出手機(jī)查詢這本書(shū)的價(jià)格。但現(xiàn)在我不這樣做了。

/ 七月 /

7月1日，星期三，多云

終于讀完了《書(shū)店日記》，我用了差不多四周的時(shí)間吧。作為一名職業(yè)書(shū)商，這閱讀速度也是夠慢的——按照400頁(yè)、28天來(lái)計(jì)算，平均每天大概讀了14頁(yè)。

肖恩·白塞爾讀完《監(jiān)禁的群獸》——我數(shù)了數(shù)——用了16天。但他讀完《死魂靈》用的時(shí)間好像更長(zhǎng)——用了41天。

來(lái)自這本書(shū)的靈感——可以借鑒學(xué)習(xí)的地方，我總結(jié)了以下幾條：

（1）策劃：“打開(kāi)的書(shū)”；

（2）策劃：某某某圖書(shū)節(jié)；

（3）注冊(cè)：LinkedIn（領(lǐng)英）平臺(tái)的書(shū)店賬號(hào)（發(fā)布書(shū)店動(dòng)態(tài)）；

（4）尋找：像妮基一樣自然可愛(ài)的助手；

（5）寫（一封）郵件：給肖恩·白塞爾；

（6）去：蘇格蘭的那家名叫“書(shū)店”的書(shū)店看看。

7月2日，星期四，小雨

早上陰天，風(fēng)很涼爽，夾帶著小雨在空中飄舞。樹(shù)上的柚子長(zhǎng)得綠油油的，與四周包裹它們的葉子完全融為一色，只是個(gè)頭又變大了許多。這讓我不由得想起一本書(shū)——《樹(shù)上的男爵》 。

雖然柚子和男爵沒(méi)有什么本質(zhì)上的相同之處，但至少他們都在樹(shù)上，而且相對(duì)于那細(xì)細(xì)的樹(shù)枝而言，他們的個(gè)頭也都有點(diǎn)夸張——對(duì)抗地心引力需要具備超強(qiáng)的抵抗力。

《樹(shù)上的男爵》封底上這樣寫道：

一次倔強(qiáng)的反抗，讓柯希莫從十二歲起就決定永不下樹(shù)。從此，他一生都生活在樹(shù)上，卻將生命更緊密地與大地相連。是不是真的只有先與人疏離，才能最終與他們?cè)谝黄穑?/p>

本圖由AI生成

7月3日，星期五，晴

又到了我的“光谷假日”了。天氣十分晴好，也很涼爽，到下午時(shí)天色陰沉了下來(lái)。

我打車直奔“山谷里”那家物外書(shū)店——這是我“光谷假日”的常規(guī)項(xiàng)目。我在書(shū)架的迷宮中流連徘徊，好像在尋找什么，畢竟又一個(gè)星期過(guò)去了，是不是會(huì)有什么新東西。我琢磨著、尋覓著……

“姐姐，我不想看書(shū)。”只聽(tīng)一個(gè)小男孩用撒嬌的口吻說(shuō)著話，然后一溜煙從我身邊跑了過(guò)去。

還真有新發(fā)現(xiàn)——在歐陸書(shū)架區(qū)，我需要費(fèi)力仰頭的高度——我發(fā)現(xiàn)了黑塞的好幾本書(shū)：《荒原狼》《黑塞童話集》《鳶尾花》《在輪下》。更意外的是，《荒原狼》邊上還緊挨著一本《我的奇妙書(shū)店》——難得又遇見(jiàn)一本寫書(shū)店的書(shū)，而這次是一位德國(guó)書(shū)商和一家位于奧地利的老書(shū)店的故事。所以這本書(shū)，我其實(shí)不用拆開(kāi)外面那層塑封“預(yù)讀”，都會(huì)直接買下來(lái)。但我還是等不及拆了，帶去書(shū)店的咖啡區(qū)讀了幾頁(yè)。

在咖啡區(qū)，有人在閱讀，有人在玩手機(jī)，有人一邊閱讀一邊玩手機(jī)——讀一會(huì)兒書(shū)，然后玩一會(huì)兒手機(jī)。據(jù)我觀察，在書(shū)店里玩手機(jī)，會(huì)讓“玩手機(jī)”這件事看上去有些不一樣。

“在書(shū)店里看書(shū)，然后跑去網(wǎng)上購(gòu)買——這是這個(gè)時(shí)代最大的惡行。”不知道什么時(shí)候，我腦子里突然冒出這個(gè)想法來(lái)。其實(shí)，我曾經(jīng)也這樣干過(guò)——坐在書(shū)店看書(shū)，看到喜歡的，掏出手機(jī)查詢這本書(shū)的價(jià)格。但現(xiàn)在我不這樣做了。

書(shū)店里的書(shū)，即便不買不看，我也不會(huì)再去網(wǎng)絡(luò)上買些圖便宜的書(shū)了。因?yàn)槲抑兰幢阗I了這些“便宜書(shū)”回來(lái)，自己翻閱它們的概率幾乎為零（只要看一下自己書(shū)架上或書(shū)堆里那些蒙著灰塵、塑封依舊的“新書(shū)”就知道了）。我不確定這是不是可以解釋“為什么自己買的書(shū)越來(lái)越多，而看的書(shū)卻越來(lái)越少”這個(gè)問(wèn)題。這的確是一個(gè)問(wèn)題，也的確是一種浪費(fèi)。

這場(chǎng)疫情過(guò)后，我再也沒(méi)在網(wǎng)絡(luò)上買過(guò)書(shū)，而我看過(guò)的書(shū)和正在看的書(shū)在不斷增加——它們大多是我在逛書(shū)店時(shí)不期而遇的。這是一種快樂(lè)，更是一種浪漫的動(dòng)力。這種“逛”的感覺(jué)，就像《查令十字街84號(hào)》別冊(cè)中提到的，“……是不完全預(yù)設(shè)標(biāo)的物的，你期待且預(yù)留著驚喜、發(fā)現(xiàn)、不期而遇的空間……”

今天以會(huì)員折扣買了四本書(shū)——三本德國(guó)作家的書(shū)（黑塞加入了瑞士籍，在他的名字旁的國(guó)籍標(biāo)記“[德]”不知是否妥當(dāng)）、一本敘利亞詩(shī)人的詩(shī)集，并以幾百積分兌換了一個(gè)書(shū)店的黑色布袋。結(jié)賬時(shí)店員告訴我，這布袋上印的建筑圖案是書(shū)店的漢口分店，而它已經(jīng)在上個(gè)月月底（6月30日）關(guān)張歇業(yè)了。

那家漢口分店我也去過(guò)幾次——在“老漢口”一棟歐式的“老房子”里，透著濃濃的歲月感和書(shū)卷氣。那是一間多么美好的書(shū)店啊！

這個(gè)城市又增添了一段美好而無(wú)奈的回憶。

我又多了一個(gè)愿望。

本文節(jié)選自|《書(shū)店日記》

作者|張沛裕 著

About us

我們是有故事的人｜華中科技大學(xué)出版社官方故事平臺(tái)