青瓦臺(tái)魔咒（四萬(wàn)字，經(jīng)典）

大家好，我是哲空空。

近日，韓國(guó)李在明二審被判無(wú)罪，尹錫悅則將迎來(lái)“彈劾大審”，韓國(guó)政壇風(fēng)云再起。

關(guān)于坊間熱議的青瓦臺(tái)魔咒，如果說(shuō)有一篇文章，能夠?qū)⑶耙蚝蠊嬲|清的話，那不謙虛的講，我多年前和左頁(yè)兄長(zhǎng)創(chuàng)辦血鉆故事（現(xiàn)在叫藍(lán)鉆故事，已轉(zhuǎn)給我的前合伙人、我的摯友張磊先生）時(shí)，用講故事的筆法，寫的那篇近四萬(wàn)字的《青瓦臺(tái)魔咒》應(yīng)該算是同題材的抗鼎之作。

這篇長(zhǎng)文也是我寫作某個(gè)階段的里程碑，我將其視作“資料式寫作”的集大成者，盡管我現(xiàn)在的寫作方式已經(jīng)無(wú)需依賴龐雜的資料，更加隨心所欲，隨性而發(fā)，但這篇文章仿佛青春期的“刺青”一般，難以磨滅，值得紀(jì)念。

因此，今天我再重發(fā)出來(lái)，讓我的新讀者可以一飽眼福。

正文開(kāi)始前，插播一個(gè)廣子：

樸大統(tǒng)領(lǐng)的恐懼

1992年10月3日，韓國(guó)大財(cái)閥、浦項(xiàng)制鐵掌門人樸泰俊，攜已故總統(tǒng)樸正熙的一雙兒女來(lái)到銅雀洞國(guó)立墓地，拜祭這位褒貶不一的前國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的亡靈。

樸泰俊泣不成聲地說(shuō)，向閣下報(bào)告，奉您之命，我花了30多年時(shí)間，完成了制鐵立國(guó)的任務(wù)。

30多年前，陸軍少將樸泰俊接到命令，從英國(guó)出差途中歸國(guó)，率領(lǐng)39名退役軍人，組成創(chuàng)業(yè)隊(duì)伍，在慶尚北道的浦項(xiàng)小漁村開(kāi)始建設(shè)浦項(xiàng)鋼鐵廠，而這39名退伍軍人，甚至連高爐都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。到了1990年代末期，浦項(xiàng)制鐵已雄居世界第一大鋼鐵企業(yè)，根據(jù)世界鋼鐵協(xié)會(huì)統(tǒng)計(jì)，1998年浦項(xiàng)制鐵鋼鐵產(chǎn)量2558萬(wàn)噸，首次超過(guò)日本，排名世界第一。

與浦項(xiàng)制鐵類似，韓國(guó)排在前列的大財(cái)閥，如三星、現(xiàn)代、大宇、LG、SK、雙龍、韓進(jìn)等，全是在樸正熙的鐵腕之下成長(zhǎng)壯大起來(lái)的。沒(méi)有樸正熙，就沒(méi)有韓國(guó)財(cái)閥，沒(méi)有韓國(guó)財(cái)閥，就沒(méi)有韓國(guó)經(jīng)濟(jì)騰飛的“漢江奇跡”。

但是，鮮有人注意，在樸正熙背后，還另有一只翻云覆雨手。

1979年夏，太平洋的風(fēng)不停地吹，給朝鮮半島帶去高溫和多雨，悶熱的大地蒸發(fā)出怨怒之氣，讓樸正熙統(tǒng)治下的南韓處在風(fēng)雨飄搖之中。

自從通過(guò)軍事政變上臺(tái)以后，樸正熙這個(gè)強(qiáng)人把權(quán)柄死死抓在自己手里，并利用分化、瓦解等手段，使在野黨長(zhǎng)期陷入分裂混亂的狀態(tài)。誰(shuí)料，1978年12月的國(guó)會(huì)選舉中，推崇“革新”的新民黨一舉拿下32.8%的選票，超過(guò)了樸正熙的民主共和黨。

新民黨總裁金泳三，人稱“笑面虎”，長(zhǎng)著一副笑瞇瞇的娃娃臉，卻是詭計(jì)多端，精明能干。他一坐上新民黨總裁的位置，便立即聘請(qǐng)知名反樸人士金大中為顧問(wèn)。金大中相貌堂堂，臉上常常風(fēng)輕云淡，掛著標(biāo)志性的淺笑，唯有那如電的目光，在波瀾不驚中讓人感到心顫。此人是個(gè)硬骨頭，在1971年的總統(tǒng)大選中，跟獨(dú)攬大權(quán)的樸正熙正面硬剛，最后僅以九十萬(wàn)票的微弱之差敗北，差點(diǎn)將以大規(guī)模舞弊手段謀求連任的樸正熙拉下馬，雖敗猶榮，一戰(zhàn)成名。

金大中

二金聯(lián)合，劍指樸正熙大統(tǒng)領(lǐng)（韓國(guó)人稱總統(tǒng)為大統(tǒng)領(lǐng)）。

在強(qiáng)人樸正熙眼中，金泳三和金大中不過(guò)毛頭小子，二人聯(lián)合起來(lái)雖不好對(duì)付，但想跟自己這個(gè)玩弄權(quán)術(shù)的祖師爺叫板，還嫩了點(diǎn)。他真正為之忌憚和恐懼的，是二金背后的那股強(qiáng)大勢(shì)力——美國(guó)。

美國(guó)總統(tǒng)卡特上臺(tái)后，為適應(yīng)東北亞戰(zhàn)略需要，亟需改善對(duì)北朝鮮的政策，敦促樸正熙恢復(fù)“南北對(duì)話”。而樸正熙的如意算盤，則是將北朝鮮妖魔化，震懾國(guó)民，從而加強(qiáng)自己的鐵腕統(tǒng)治。

1979年6月，卡特趁參加?xùn)|京七國(guó)首腦會(huì)議之際訪問(wèn)漢城，同樸正熙“攤牌”。在會(huì)談中，卡特一再?gòu)?qiáng)調(diào)韓國(guó)在經(jīng)濟(jì)發(fā)展的同時(shí)，應(yīng)保障在政治權(quán)利和人權(quán)方面也有所進(jìn)步。一起參加會(huì)談的美國(guó)國(guó)務(wù)卿，將被關(guān)押的一百多名韓國(guó)“政治犯”名單交到樸正熙手中，要求將其全部釋放。

樸正熙怒不可竭，態(tài)度蠻橫地說(shuō)，有關(guān)朝鮮半島的問(wèn)題是我們的內(nèi)政，不能由你們說(shuō)了算，美國(guó)不必關(guān)心韓國(guó)人權(quán)問(wèn)題，還是管管你們自己的人權(quán)吧。

樸正熙

此次會(huì)面，卡特與樸正熙談了十多分鐘，因“人權(quán)”問(wèn)題吵得面紅耳赤，不歡而散。

與樸正熙吵完架后，卡特按原計(jì)劃在美軍基地過(guò)夜，第二天，他去漢城明洞教會(huì)堂做禮拜，會(huì)見(jiàn)著名的反樸宗教人士，然后，在大批特工守衛(wèi)下，同新民黨總裁金泳三密談了一個(gè)多小時(shí)。

回到美國(guó)后，卡特搞了個(gè)騷操作，指使美國(guó)那些大嘴媒體，將他會(huì)晤金泳三的事情嚷嚷得天下皆知，更絕的是，在大大小小的美國(guó)報(bào)紙上，卡特會(huì)晤金泳三的照片比卡特同樸正熙會(huì)談的照片大得多。

樸正熙知悉后，怒發(fā)沖冠，咬碎銀牙，不止是這件事，他執(zhí)政將近二十年，雖號(hào)稱鐵腕，將國(guó)內(nèi)管得鐵桶一般，卻一直在受美國(guó)盟友（美國(guó)爸爸）的鳥(niǎo)氣，大小事都得看人臉色。

1964年，樸正熙出訪西德，被西德世界第一流的高速公路震得合不攏嘴。回國(guó)后，樸正熙心心念念地要修一條連接漢城和釜山的高速公路。為此，樸正熙請(qǐng)來(lái)美國(guó)盟友把脈，全美公路建設(shè)協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)率領(lǐng)一隊(duì)建筑專家來(lái)到韓國(guó)，開(kāi)始對(duì)漢城至釜山一線進(jìn)行考察，研究修路的可能性。

美國(guó)專家歷時(shí)半月，沿著走牛車的土路，對(duì)韓國(guó)進(jìn)行了地形地貌的分析，在此期間，樸正熙好吃好喝地招待著，最后，美國(guó)人得出了一個(gè)否定性的結(jié)論：韓國(guó)沒(méi)必要修高速公路。

美國(guó)會(huì)長(zhǎng)帶著輕蔑地口氣說(shuō)道，尊敬的總統(tǒng)先生，我們考察團(tuán)從漢城到釜山，又從釜山回到漢城，發(fā)現(xiàn)在這條路上每天平均只能見(jiàn)到17輛汽車，請(qǐng)問(wèn)，在這個(gè)國(guó)家有什么必要修一條世界等級(jí)的高速公路呢？

五六十年代的漢城

聽(tīng)罷此言，樸正熙長(zhǎng)時(shí)間沉默，淚水忽然奪眶而出，一滴兩滴，落在手中的報(bào)告書(shū)上，他瘦小的身軀晃了兩下，緩緩從座位上站了起來(lái)，他直面美國(guó)人，一字一句地說(shuō)，會(huì)長(zhǎng)先生，請(qǐng)?jiān)彛抑幌雽?duì)您說(shuō)一句話，相信我，我們這個(gè)國(guó)家不會(huì)永遠(yuǎn)這樣下去的。

1964年12月10日，為完成修高速公路的偉愿，樸正熙夫婦去德國(guó)找貸款，抽空去了趟魯爾地區(qū)的煤礦，慰問(wèn)在當(dāng)?shù)貏?wù)工的韓國(guó)礦工和護(hù)士。樸正熙動(dòng)情地說(shuō)，即使我們自己無(wú)法看到，也要為子孫后代打下繁榮的根基。

樸正熙的講話多次被哭聲打斷，一屋子韓國(guó)人，包括在場(chǎng)的礦工、護(hù)士、大小隨從、總統(tǒng)和總統(tǒng)夫人在內(nèi)，全都哭得稀里嘩啦。

三年后，樸正熙在第二個(gè)五年計(jì)劃中加上了京釜高速公路，瘋狂投入430億韓元，那一年，整個(gè)韓國(guó)的財(cái)政預(yù)算才400億韓元。此舉可謂傾國(guó)家之力，進(jìn)行大冒險(xiǎn)般的豪賭。

京釜高速公路開(kāi)通后，自然不能再走驢車馬車，隨著這條經(jīng)濟(jì)大動(dòng)脈被打通，以財(cái)閥為主體的韓國(guó)經(jīng)濟(jì)，開(kāi)始發(fā)了狂的野蠻生長(zhǎng)，命運(yùn)坎坷的韓國(guó)人血液里的民族狂傲因子被充分釋放出來(lái)。

1974年，現(xiàn)代掌門人、大財(cái)閥鄭周永投資1億美元，建立了年產(chǎn)5.6萬(wàn)輛的汽車廠。兩年后，現(xiàn)代生產(chǎn)的“福尼（小馬）”小轎車出口到世界各地。當(dāng)時(shí)，《韓國(guó)畫(huà)報(bào)》上登過(guò)這樣一幅照片：在美國(guó)的高速公路上，一位鬢發(fā)斑白的韓國(guó)老人撫摸著小馬汽車，淚流滿面。

現(xiàn)代創(chuàng)始人鄭周永

曾靠美援勉強(qiáng)過(guò)活的韓國(guó)人，將自己造的汽車開(kāi)上了美國(guó)高速公路，其意義已超過(guò)了汽車本身。樸正熙之所以卯足了勁搞經(jīng)濟(jì)，提升國(guó)力，其中一個(gè)原因，就是渴望有朝一日，能走出內(nèi)心的一個(gè)陰影，這個(gè)陰影不是別的，正是美國(guó)。

1961年，肯尼迪政府上臺(tái)后，采納了美國(guó)參議院提出的“坤侖報(bào)告”，該報(bào)告指出，美國(guó)在李承晚之后，扶植的張勉政府軟弱無(wú)能，在一浪接一浪的學(xué)生運(yùn)動(dòng)中搖搖欲墜，必須要重新扶植一個(gè)更強(qiáng)有力的軍人政府。

肯尼迪將這個(gè)計(jì)劃交給當(dāng)時(shí)的中央情報(bào)局局長(zhǎng)杜勒斯執(zhí)行，杜勒斯接到任務(wù)，不敢怠慢，立即同中央情報(bào)局南朝鮮分部的手下，一起物色新的鐵腕人物。

時(shí)勢(shì)造梟雄，就在這個(gè)節(jié)骨眼上，樸正熙進(jìn)入了美國(guó)人的視線。這個(gè)野心勃勃的少壯派軍官，早在1960年就開(kāi)始伙同他的侄女婿金鐘泌等人，秘密策劃軍事政變。很快，這伙年輕的野心家就跟美國(guó)中央情報(bào)局掛上了鉤，并在后者的操縱下，一步步在軍隊(duì)里擴(kuò)充勢(shì)力，發(fā)展組織。在此期間，樸正熙還親自出面，拉攏漢城光明印刷所經(jīng)理李學(xué)洙，準(zhǔn)備印刷政變成功后的布告和檄文。

1961年5月14日，各政變部隊(duì)負(fù)責(zé)人在漢城萊水洞聚頭，決定在5月16日零點(diǎn)以“烽火作戰(zhàn)”為代號(hào)，佯裝演習(xí)，調(diào)動(dòng)部隊(duì)實(shí)行政變，預(yù)定三點(diǎn)攻克漢城。商定之后，樸正熙把手中酒杯一摔：不成功便成仁。

約定的日子到了，凌晨三點(diǎn)鐘，槍炮聲劃破漢城，樸正熙、金鐘泌等人率領(lǐng)六千多名“敢死隊(duì)成員”，渡過(guò)漢江橋，開(kāi)進(jìn)市中心，占領(lǐng)了國(guó)會(huì)大廈和廣播電臺(tái)等要塞，清晨六點(diǎn)，通過(guò)廣播宣告政變成功。

政變中的樸正熙（戴墨鏡者）

“五·一六”政變是美國(guó)中央情報(bào)局的“得意作品”。1964年，已經(jīng)下臺(tái)的中央情報(bào)局局長(zhǎng)杜勒斯在英國(guó)廣播電視節(jié)目中得意洋洋地說(shuō)，在我任職期間，美國(guó)中央情報(bào)局干得最漂亮的一件事，就是成功策劃南朝鮮軍事政變。

做上大統(tǒng)領(lǐng)（總統(tǒng)）的位置后，樸正熙不敢有一刻懈怠，帶領(lǐng)國(guó)人，依靠美援外資，在不到20年的時(shí)間里，把一個(gè)人均年收入只有82美元的窮光蛋國(guó)家硬是拖到了發(fā)達(dá)國(guó)家的門檻邊上。

在內(nèi)心深處，樸正熙明白，在美國(guó)人眼里，自己這個(gè)九五之尊的大頭領(lǐng)，不過(guò)是可以更換的馬匹。美國(guó)的政策不是一成不變的，而是建立在實(shí)用主義之上。每一屆美國(guó)政府，都有自己的打算。往日，自己這個(gè)鐵腕軍頭兒是肯尼迪等人眼中“良駒”，如今，卻成了揮舞著“民主人權(quán)”大棒的新任總統(tǒng)卡特眼中的“劣馬”。

天要下雨，娘要嫁人，美國(guó)佬要“換馬”，公元1979年，青瓦臺(tái)山雨欲來(lái)，樸正熙大統(tǒng)領(lǐng)危在旦夕。

死亡名單

樸正熙得以維持鐵腕統(tǒng)治，有四大支柱：韓國(guó)中央情報(bào)部、陸軍參謀部、青瓦臺(tái)秘書(shū)室以及總統(tǒng)警衛(wèi)室。

中央情報(bào)部是樸正熙的耳目，手眼通天，行事詭秘，類似電影里的007，明朝的東廠西廠。陸軍參謀部代表軍方，是樸正熙的槍桿子，也是命根子。青瓦臺(tái)秘書(shū)室是樸正熙的智囊團(tuán)，此間多謀士，負(fù)責(zé)出謀劃策。總統(tǒng)警衛(wèi)室則平平無(wú)奇，其本職工作就是保衛(wèi)總統(tǒng)的安全，無(wú)權(quán)干政，警衛(wèi)室的頭頭兒充其量就是個(gè)大內(nèi)高手，青瓦臺(tái)保鏢。

但恰恰就是這個(gè)平平無(wú)奇的總統(tǒng)警衛(wèi)室出了幺蛾子，搞出一系列多米諾骨牌效應(yīng)，最后竟導(dǎo)致樸大統(tǒng)領(lǐng)橫死。

1974年8月14日，旅日朝鮮人文世光槍擊樸正熙不中，卻打死了他的妻子陸英修。陸英修死后，樸正熙一氣之下，踢走了原來(lái)的總統(tǒng)貼身侍衛(wèi)長(zhǎng)樸鍾圭，起用了一個(gè)叫車智澈的人。這個(gè)車智澈是個(gè)大老粗軍痞，有那么點(diǎn)天生神力，更兼習(xí)得一手好槍法，二三十人近不了身，很快得到了樸大統(tǒng)領(lǐng)的信任。

陸英修和樸正熙

車智澈雖是軍痞，卻粗中有細(xì)，他為獲得樸正熙寵愛(ài)，可謂絞盡腦汁，除了負(fù)責(zé)保鏢的職責(zé)，甚至還擔(dān)當(dāng)起一部分總統(tǒng)夫人的工作。樸正熙喜歡半夜飲酒，陸英修在世時(shí)，每夜都預(yù)備豐盛酒菜，等待其歸來(lái)。陸英修香消玉殞后，五大三粗的車智澈頂上，每到夜里，便溜進(jìn)廚房，搞東搞西，又是可口可樂(lè)，又是生魚(yú)片，凡是樸正熙愛(ài)吃的想吃的，他都會(huì)想盡辦法呈上飯桌。

冬去春來(lái)，一晃四載。車智澈這個(gè)抓住樸正熙大統(tǒng)領(lǐng)的胃的男人，也得到了樸的歡心。他漸漸不滿足于“家奴”的身份，決心插手政治，除掉其他三大要害部門大佬，他們是：青瓦臺(tái)秘書(shū)室室長(zhǎng)金正濂、陸軍參謀長(zhǎng)鄭升和、中央情報(bào)部部長(zhǎng)金載圭。

佞臣車智澈恃寵而驕，重磅出擊，幾次進(jìn)言，將當(dāng)了八年總統(tǒng)秘書(shū)長(zhǎng)的金正濂趕出青瓦臺(tái)，接替者金桂元是個(gè)文人，優(yōu)柔寡斷，四平八穩(wěn)，對(duì)車智澈敢怒不敢言。

處理完金正濂，1978年冬，車智澈又將觸手伸向軍部大佬鄭升和。鄭升和曾為“白骨團(tuán)”團(tuán)長(zhǎng)，在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)期間雞飛狗跳，囂張一時(shí)，白骨團(tuán)后來(lái)被我志愿軍部隊(duì)殲滅。鄭是個(gè)儒將，博覽群書(shū)，尤其愛(ài)鉆研軍事歷史方面的典籍。

誰(shuí)料，這個(gè)身經(jīng)百戰(zhàn)的將領(lǐng)，卻不敵朝中佞臣，車智澈虎口拔牙，在樸正熙大統(tǒng)領(lǐng)支持下，杯葛了鄭的勢(shì)力，一舉拿下衛(wèi)戍部隊(duì)、空降特種部隊(duì)、首都警備部隊(duì)三大要塞軍隊(duì)的指揮權(quán)。讓這個(gè)久經(jīng)沙場(chǎng)的鄭大將軍啞巴吃黃連，空自橫槊，賦不出詩(shī)。

鄭升和

在通往權(quán)力寶座的不歸路上，車智澈先生連下兩城，驕矜之色溢于言表，當(dāng)真是眼前道路無(wú)經(jīng)緯，如今橫在他面前的，就剩下一個(gè)金載圭。

金載圭不同于金正濂和鄭升和，另有一番風(fēng)味，此人是樸正熙的同鄉(xiāng)兼同學(xué)，深受樸的器重，又因擔(dān)任情報(bào)部部長(zhǎng)一職，跟美國(guó)那頭眉來(lái)眼去，明修棧道，暗渡陳倉(cāng)。自從卡特總統(tǒng)跟樸正熙“攤牌”后，金載圭逐漸傾向美國(guó)的主張，認(rèn)為韓國(guó)應(yīng)改善同朝鮮的關(guān)系，乃至順應(yīng)潮流，改善人權(quán)，實(shí)行民主。

仗著自己是樸正熙的“發(fā)小”，金載圭向樸進(jìn)諫時(shí)，直來(lái)直去，口無(wú)遮攔，有時(shí)候還順嘴把樸不為人知的“小名”喊出來(lái)，讓后者大為尷尬。金載圭卻我行我素，以為這樣顯得自己跟總統(tǒng)“鐵”。

車智澈成為大紅人后，將樸正熙與文武政要隔離開(kāi)，任何人要見(jiàn)樸正熙，都得先通過(guò)車智澈。金載圭大吃其醋，對(duì)這個(gè)高高在上的“家奴”恨之入骨，恨不得除之而后快。

看著自己的幾個(gè)大臣、馬仔爭(zhēng)風(fēng)吃醋，樸正熙暗自得意。精明如他，豈能被車智澈這個(gè)佞臣蒙蔽，不過(guò)是順?biāo)浦郏慌纱蛞慌桑柢囍浅哼@把刀，鏟除不那么聽(tīng)話的老人，換上唯命是從的“新鮮血液”罷了。執(zhí)政十八載，樸正熙換了八個(gè)總理、十三個(gè)內(nèi)務(wù)部長(zhǎng)、八個(gè)中央情報(bào)部部長(zhǎng)、十個(gè)陸軍參謀長(zhǎng)。

這一次，他的“下課名單”上，金載圭三個(gè)字赫然在列。

樸正熙

金載圭這邊，似乎預(yù)見(jiàn)到了自己“狡兔死走狗烹”的悲劇命運(yùn)，他猶如困獸，百爪撓心，狼奔豕突，想要撞開(kāi)一條生路。忽然之間，他想到美國(guó)國(guó)防部長(zhǎng)布朗透露出的想“換馬”的暗示，一個(gè)極為大膽的想法占據(jù)了他的腦海，從此便揮之不去。

很快，樸正熙也上了金載圭的“名單”，只不過(guò)這個(gè)名單不是“下課名單”，而是“死亡名單”。

1979年10月26日下午4點(diǎn)，金載圭接到電話，電話里傳來(lái)車智澈的聲音，金部長(zhǎng)嗎？今晚總統(tǒng)閣下要在宮井洞餐廳和您共進(jìn)晚餐，請(qǐng)您準(zhǔn)備。

金載圭放下話筒，目露兇光。

下午4點(diǎn)半，金載圭來(lái)到宮井洞飯店，該飯店為二層建筑，底層設(shè)有餐廳，二層設(shè)有金載圭的辦公室和寢室。金載圭來(lái)到二層辦公室，從保險(xiǎn)柜取出一把西德制“尤爾塔”七連發(fā)32口徑手槍，將子彈一顆一顆壓進(jìn)彈倉(cāng)，拉開(kāi)槍身，推子彈上膛，檢查無(wú)誤后，將其藏在書(shū)架后面。

樸正熙每次辦完公務(wù)，身心俱疲時(shí)，便來(lái)到中央情報(bào)部的宮井洞瀟灑一番，已成慣例。

傍晚六時(shí)五分，樸正熙、車智澈一行抵達(dá)宮井洞，金載圭和金桂元出迎，共赴良辰美景。餐廳里有地暖，地板上按朝鮮風(fēng)俗，鋪有各色油紙。中間擺一張長(zhǎng)桌，桌上盡是美食，韓式火鍋，烤牛肉，泡菜，明太魚(yú)干，豆芽湯，生魚(yú)片。此外，還有幾瓶威士忌，幾盒“船”牌高級(jí)香煙。

樸正熙等人紛紛落座，喝酒談天，兩名藝妓，一左一右，坐在樸大統(tǒng)領(lǐng)身邊。二女黑發(fā)披肩，面容較好，濃妝淡抹，穿著半透明的長(zhǎng)裙，格外妖嬈。

晚上7點(diǎn)35分，金載圭借尿遁離開(kāi)坐席，快步來(lái)到二樓辦公室，從書(shū)架后面取出手槍，將其插入腰間，以外衣遮掩，然后返身下樓，重回酒局。金載圭坐穩(wěn)后，佯裝醉酒，突然向樸正熙說(shuō)，閣下搞政治要顧全大局呀！您帶著這種廢物搞政治，能搞得好嗎？

話未落地，金載圭就抽出手槍，給了車智澈一槍，然后又站起來(lái)，將槍口指向樸正熙，只聽(tīng)一聲巨響，子彈呼嘯，貫胸而出。樸正熙撲倒在藝妓的大腿上，鮮血如泉涌，兩個(gè)藝妓花容失色，慌忙扶起樸正熙，哭喪著臉問(wèn)，閣下，怎么樣？樸正熙閉著眼，忍痛說(shuō)了句，我沒(méi)事。

金載圭將樸正熙擊倒后，再次扣動(dòng)扳機(jī)，朝著逃向廁所的車智澈開(kāi)槍，誰(shuí)料，手槍突然卡殼。就在這時(shí)，餐廳里的燈全部熄滅，金載圭見(jiàn)狀，慌忙跑出餐廳，找手下拿槍。黑暗里，慘叫聲不絕，沒(méi)過(guò)多久，電燈又一下子亮了起來(lái)。原來(lái)，鍋爐房的工人聽(tīng)到槍響，以為電線串線，將電閘拉開(kāi)后又合上了。

躲進(jìn)廁所的車智澈，見(jiàn)餐廳內(nèi)沒(méi)動(dòng)靜，以為金載圭已經(jīng)離去，便從廁所往外跑，一邊跑一邊呼叫警衛(wèi)員。誰(shuí)料，他剛跑到餐桌前，就碰到了拿到新槍的金載圭，金載圭舉槍射擊，正中車智澈腹部。金載圭繞過(guò)餐桌，發(fā)現(xiàn)樸正熙還沒(méi)咽氣，遂用槍抵住后者的頭部。

以“刺樸”為題材的韓國(guó)電影：《南山的部長(zhǎng)們》

一聲槍響過(guò)后，潘多拉魔盒開(kāi)啟，韓國(guó)的歷史走向被徹底改寫。

群雄逐鹿

樸正熙被刺殺不久，青瓦臺(tái)高層召開(kāi)緊急會(huì)議，由總理崔圭夏主持，地點(diǎn)設(shè)在國(guó)防部長(zhǎng)盧載鉉的辦公室，內(nèi)閣各部長(zhǎng)都有參加。

金載圭聲稱事態(tài)緊急，要求頒布戒嚴(yán)令，崔圭夏和各部長(zhǎng)則強(qiáng)調(diào)宣布戒嚴(yán)必須有足夠理由，以此逼金載圭說(shuō)出樸正熙被刺經(jīng)過(guò)及主謀。金載圭一拍大腿，豁了出去，大聲喊道，總統(tǒng)是我殺的，我背后有美國(guó)！

散會(huì)之后，國(guó)防部長(zhǎng)盧載鉉私下找來(lái)陸軍參謀總長(zhǎng)鄭升和商議，兩個(gè)槍桿子觀點(diǎn)雷同，金載圭槍殺大統(tǒng)領(lǐng)，茲事體大，無(wú)論有何理由，必須先將其逮捕，再作打算。

執(zhí)行逮捕命令的是陸軍保安司令全斗煥。

全斗煥

全斗煥出身貧苦農(nóng)家，有兄弟姐妹9人，其父全相禹在全斗煥9歲時(shí)，為改善生活，舉家遷往中國(guó)吉林省，墾荒耕作3年，生活未見(jiàn)起色，又返回韓國(guó)，定居大邱。全相禹對(duì)漢學(xué)素有研究，為維持家計(jì)，在大邱充當(dāng)“漢醫(yī)”，并將全斗煥送進(jìn)大邱市的喜道國(guó)小讀4年級(jí)。全斗煥每天上學(xué)，十分辛苦，需徒步往返20公里。

1952年，全斗煥進(jìn)入大邱市的4年制陸軍軍校，正趕上朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)，物資缺乏，每日三餐只是雜糧飯、豆芽湯以及泡菜。從軍校畢業(yè)后，全斗煥被派為少尉排長(zhǎng)，開(kāi)始了“炒排骨”的生涯。1959年，全斗煥結(jié)婚，婚后生活依舊拮據(jù)，以至于他的妻子不得不替人紡織賺取家用。

國(guó)家沒(méi)前途，個(gè)人無(wú)出路。全斗煥的青年時(shí)代，韓國(guó)哀鴻一片，自從1945年脫離日本殖民統(tǒng)治后，其內(nèi)政一直受外力操控，不得自決。當(dāng)時(shí)，韓國(guó)家喻戶曉的一句流行語(yǔ)就是：美國(guó)不可信，勿為俄所騙，日本會(huì)再來(lái)。

樸正熙上臺(tái)后，韓國(guó)的國(guó)運(yùn)和全斗煥的個(gè)人命運(yùn)，都得到了轉(zhuǎn)變。韓國(guó)從一窮二白走向繁榮富裕，全斗煥則受樸青睞，從“炒排骨”開(kāi)始，一步步走進(jìn)青瓦臺(tái)，官至陸軍保安司令。可以這么說(shuō)，在全斗煥眼中，樸正熙就是天神一般的人物，代表了“絕對(duì)真理”。每當(dāng)美國(guó)以民主人權(quán)為大棒，向樸正熙施壓時(shí)，全斗煥都看在眼里，感同身受。

樸正熙被刺當(dāng)晚，全斗煥未經(jīng)批準(zhǔn)，私自召來(lái)車智澈的嫡系部隊(duì)頭目全成鈺、陸軍九師師長(zhǎng)盧泰愚、二十六師師長(zhǎng)裴貞道等，在陸軍本部另立臨時(shí)指揮所，監(jiān)視著鄭升和、盧載鉉等人，一有風(fēng)吹草動(dòng)，就準(zhǔn)備調(diào)兵遣將，入王城戡亂。

全斗煥目的有二。第一是為樸正熙大統(tǒng)領(lǐng)報(bào)仇雪恨，以防金載圭外通美國(guó)，內(nèi)勾軍部，先聲奪人。第二，全斗煥將自己視作繼承樸大統(tǒng)領(lǐng)衣缽的不二人選，大統(tǒng)領(lǐng)若在，自然忠肝義膽，指哪打哪兒，若大統(tǒng)領(lǐng)遭遇不測(cè)，青瓦臺(tái)鼎之輕重，似可問(wèn)焉。

上世紀(jì)90年代，全斗煥被逮捕

1979年12月12日，全斗煥調(diào)動(dòng)武裝部隊(duì)，突襲了鄭升和官邸，與此同時(shí)，調(diào)遣首都軍和盧泰愚的第九師進(jìn)入漢城。漢城的城防部隊(duì)雖然拼死抵抗，無(wú)奈寡不敵眾，全部繳械投降。隨后，全斗煥的部隊(duì)封鎖了漢江橋梁，切斷了軍隊(duì)進(jìn)入漢城的通道。13日凌晨，這股虎狼之師又包圍了總統(tǒng)府、國(guó)務(wù)大廈等政府官邸，控制了廣播電臺(tái)和報(bào)社。他們?cè)谑兄行呐鋫淞宋辶v坦克、裝甲車和十幾門野炮，以防備鄭升和部隊(duì)的反撲。

仿佛1961年的“五·一六政變”重演，只不過(guò)，這一次的主角不是樸正熙，而是他的“徒弟”全斗煥。全斗煥“照抄”樸正熙的作業(yè)，得了個(gè)滿分。

消息傳到華盛頓，美國(guó)政府大為不滿，卡特立即宣布駐韓美軍進(jìn)入戒備狀態(tài)。美國(guó)國(guó)務(wù)院發(fā)言人聲稱，韓國(guó)軍方采取任何破壞民主程序的行動(dòng)，都將會(huì)嚴(yán)重影響韓美關(guān)系。12月13日，美國(guó)大使格萊斯會(huì)見(jiàn)韓國(guó)軍政要員，向他們轉(zhuǎn)達(dá)了卡特政府的警告，并前往總統(tǒng)官邸會(huì)見(jiàn)崔圭夏，提出撤換全斗煥的要求。

全斗煥也不是省油的燈，他們掌握了鄭升和等實(shí)力人物與金載圭案有牽連的全部材料，以此向美國(guó)據(jù)理力爭(zhēng)，我們不經(jīng)美國(guó)同意，私自調(diào)動(dòng)軍隊(duì)是不對(duì)的，但是你們也要想一想，如果在美國(guó)發(fā)生槍擊總統(tǒng)事件，要不要抓兇手？要不要逮捕與兇手有直接牽連的人？

這一問(wèn)，把美國(guó)問(wèn)得無(wú)言以對(duì)，只好默認(rèn)既成事實(shí)。

1979年12月4日，戒嚴(yán)司令部軍事法庭開(kāi)始公審金載圭等人。在全斗煥眼中，這不過(guò)是走走過(guò)場(chǎng)罷了，殺人償命，欠債還錢，何況這個(gè)金賊，殺的不是一般人，而是帶領(lǐng)韓國(guó)飛速發(fā)展、一日千里的樸正熙大統(tǒng)領(lǐng)。

現(xiàn)實(shí)證明，全斗煥只是一廂情愿。

法庭宣布公審后，韓國(guó)各地的律師精英紛紛涌進(jìn)漢城，自愿報(bào)名免費(fèi)辯護(hù)。最后，確定了三十一名律師，其中專門替金載圭辯護(hù)的律師就多達(dá)二十一名。這在南朝鮮歷史上從未有過(guò)。

下午兩點(diǎn)，審訊開(kāi)始，金載圭按照律師要求，談及韓國(guó)同美國(guó)的關(guān)系時(shí)，軍方發(fā)出一連串警告，律師們不甘示弱，提出抗議。就在這時(shí)，軍方在旁聽(tīng)席安插的特務(wù)馬仔，趁亂大聲起哄，要將律師們趕出門外，審訊現(xiàn)場(chǎng)陷入一片混亂。

全斗煥眼看公審難以進(jìn)行下去，遂不顧法律程序，在十二月二十日指使?jié)h城軍事法庭，僅用19分鐘時(shí)間，就宣讀完了對(duì)金載圭、金桂元、樸善浩、劉錫述等8人的判決書(shū)，除劉錫述判三年有期徒刑外，其余7人均被判處死刑。

多年后，全斗煥和盧泰愚站在了審判席上

1980年3月中旬，日本一家雜志，刊登了軍事法庭對(duì)金載圭秘密審訊時(shí)，律師同金載圭一問(wèn)一答的錄音全文，該錄音是金載圭方面的人，在審訊室安裝竊聽(tīng)器秘密錄制而成的。在錄音中，金載圭淡化了他跟車智澈為爭(zhēng)寵而進(jìn)行的“宮斗”，把自己的刺殺行為說(shuō)成是為了開(kāi)啟自由和民主。

律師問(wèn)金載圭，樸總統(tǒng)對(duì)美國(guó)的態(tài)度怎樣？金載圭說(shuō)，無(wú)論從國(guó)防和外交，我們同美國(guó)都是不可分割的關(guān)系，但只要一提美國(guó)要求我們恢復(fù)民主一事，總統(tǒng)就氣憤地說(shuō)，“他們算得了什么？這就是干涉內(nèi)政！”難道美國(guó)希望我們搞民主，就是干涉內(nèi)政嗎？

1980年3月6日上午，全斗煥下令槍決從犯樸興柱，故意讓金載圭的老部下、中央情報(bào)部的人去執(zhí)行，但遭到了拒絕。全斗煥惱羞成怒，命令他的陸軍保安部的人蜂擁而上，將樸興柱亂槍打死。

眼看“民主斗士”金載圭岌岌可危，韓國(guó)各大城市的學(xué)生紛紛在大學(xué)里征集簽名，要求刀下留人，金大中、金泳三等在野黨領(lǐng)袖，也齊齊亮相，站在風(fēng)口浪尖，開(kāi)始了他們真誠(chéng)的表演。這些人向政府請(qǐng)?jiān)福瑥?qiáng)調(diào)“金載圭刺樸”是人民反抗獨(dú)裁政權(quán)的繼續(xù)，反對(duì)當(dāng)局把這次事件只當(dāng)作刺殺總統(tǒng)案來(lái)處理。在群情激憤之下，韓國(guó)的三千五百多名修女也按捺不住，發(fā)出正義的呼聲，為反對(duì)給金載圭等人處以極刑進(jìn)行虔誠(chéng)的祈禱。

金大中

群眾的呼聲讓全斗煥感到極度錯(cuò)愕，一個(gè)普通人被謀殺了，法律尚且能為他伸張正義，一國(guó)總統(tǒng)被刺殺，懲治個(gè)兇手卻如此之難，不但如此，那個(gè)兇手喊幾句“民主自由”的口號(hào)，就能顛倒黑白，成為眾人眼中的英雄好漢。他暗暗打定了主意，緊握槍桿子，不管付出什么代價(jià)，也要為樸大統(tǒng)領(lǐng)報(bào)仇雪恨。

5月17日，全斗煥頒布“非常戒嚴(yán)令”，宣布停止一切政治活動(dòng)，關(guān)閉所有大學(xué)院校，逮捕學(xué)生領(lǐng)袖金大中。

全斗煥此舉，無(wú)異于火上澆油。就在頒布非常戒嚴(yán)令的當(dāng)晚，金大中的家鄉(xiāng)光州市三萬(wàn)多名學(xué)生舉行火炬游行，示威群眾用石塊、鋼管、棍棒、燃燒瓶、刀子等武器，同全副武裝的軍警作戰(zhàn)。

5月20日，光州市傾城出動(dòng)，光州附近的農(nóng)民以及大批漢城學(xué)生趕來(lái)支援，示威群眾打開(kāi)軍械庫(kù)，奪取大量武器，向前來(lái)鎮(zhèn)壓的傘兵部隊(duì)還擊，21日，憤怒的人群抬著死去的人的尸體上街游行，從高樓上架起機(jī)槍向軍警掃射。當(dāng)晚，全斗煥的“防暴警察”被迫撤到市郊。

軍頭全斗煥瀕臨瘋狂，于5月24日，下令絞死金載圭等人，轉(zhuǎn)頭就去鎮(zhèn)壓光州的民眾，27日清晨，全斗煥的特戰(zhàn)隊(duì)和二十師等一萬(wàn)七千多名士兵以及一百二十輛坦克，數(shù)百輛裝甲車，幾百門重炮，甚至導(dǎo)彈，向光州開(kāi)始了總攻。據(jù)說(shuō)，為了盡快“解決問(wèn)題”，部隊(duì)的長(zhǎng)官們給餓了兩天的特戰(zhàn)隊(duì)員喝放有興奮劑的酒，刺激起他們的獸性，然后驅(qū)使他們進(jìn)城“平叛”。

刀光劍影，血肉橫飛，“問(wèn)題”得以解決。

據(jù)1996年漢城地方法院調(diào)查公布，光州事件實(shí)際死亡人數(shù)為200余人，傷者2000余人。

踏著白森森的尸骨，全斗煥踏上了通往青瓦臺(tái)最頂端的青云路。

光州事件

2000多年前，中國(guó)史學(xué)家劉向編訂的《戰(zhàn)國(guó)策》中，用“天子之怒”和“布衣之怒”，記載了政治斗爭(zhēng)的殘酷。唐睢面見(jiàn)秦王，為國(guó)家利益，據(jù)理力爭(zhēng)，惹怒后者。秦王問(wèn)，你聽(tīng)說(shuō)過(guò)天子之怒嗎？唐睢答，沒(méi)聽(tīng)過(guò)。秦王殺氣騰騰地說(shuō)，天子之怒，伏尸百萬(wàn)，流血千里。唐睢聽(tīng)罷，反問(wèn)秦王，大王聽(tīng)說(shuō)過(guò)布衣之怒嗎？秦王輕蔑地說(shuō)，布衣之怒，大概就是氣得跳跳腳，用腦袋撞撞地吧。唐睢眼露兇光，回答道，那是庸夫之怒，若士必怒，伏尸二人，流血五步，天下縞素。說(shuō)完，唐睢挺劍而起，就要跟秦王火并。

兩千年過(guò)去，人類文明看似一日千里，實(shí)則進(jìn)步有限，試看韓國(guó)當(dāng)年事，金載圭刺樸正熙，全斗煥喋血光州，豈不又是“天子之怒”和“布衣之怒”的重演？

自樸正熙開(kāi)始，韓國(guó)歷屆總統(tǒng)下場(chǎng)大多凄慘，或橫死，或坐牢，或自殺，此現(xiàn)象被稱之為“青瓦臺(tái)魔咒”。古往今來(lái)，巫蠱邪術(shù)，魔咒幻法，大多需用人血來(lái)做引子。今天，人們將一個(gè)現(xiàn)代發(fā)達(dá)國(guó)家的政府輪替亂相稱之為“魔咒”，追本溯源，原因不過(guò)是：

歷史的死結(jié)，仇恨太深，血債太多。

尼采說(shuō)，最近的路程，是從頂峰到頂峰，但有個(gè)前提——你必須有一雙長(zhǎng)腿。

萬(wàn)世乾坤青云路，渺渺茫茫青瓦臺(tái)，從頂峰到頂峰，也就是從深淵到深淵，世事顛倒，人情險(xiǎn)惡，哲學(xué)家的讖語(yǔ)，豈敢當(dāng)真？又豈能作假？

在歷史的角落，幾個(gè)擁有“長(zhǎng)腿”的人物，風(fēng)塵仆仆地走在紅塵路上，未來(lái)的日子，他們將脫穎而出，在南韓政壇翻江倒海，同時(shí)也將宿命般地陷入“青瓦臺(tái)魔咒”。

1991年9月17日，朝鮮半島上兩個(gè)獨(dú)立的政治實(shí)體——大韓民國(guó)和朝鮮民主主義人民共和國(guó)同時(shí)加入聯(lián)合國(guó)。時(shí)任韓國(guó)總統(tǒng)的盧泰愚走上聯(lián)合國(guó)講壇，趾高氣昂地發(fā)表講話，向全世界秀了秀肌肉，展示了它苦心孤詣幾十年達(dá)成的奇跡般的經(jīng)濟(jì)成就。

就在同一天晚上，盧大統(tǒng)領(lǐng)出席旅美韓人招待會(huì)，風(fēng)格為之一變，跟白天的他判若兩人。沒(méi)有文采華美的演講稿，沒(méi)有滔滔不絕的口才，盧泰愚對(duì)著麥克，長(zhǎng)吸一口氣，沉默半晌，用沙啞凄涼的語(yǔ)調(diào)說(shuō)道：

各位父老鄉(xiāng)親們，我，大韓民國(guó)總統(tǒng)，謹(jǐn)向各位同胞報(bào)告兩件事。一是現(xiàn)在你們所有的家鄉(xiāng)人都能吃飽飯了；二是你們所有家鄉(xiāng)的孩子們都能上得起學(xué)了。請(qǐng)各位有機(jī)會(huì)回家鄉(xiāng)去看一看！

盧泰愚說(shuō)完，現(xiàn)場(chǎng)一片沉寂，沒(méi)有歡呼，沒(méi)有掌聲。

盧泰愚

忽然，臺(tái)下隱約傳出哽咽，一聲聲抽泣，由低轉(zhuǎn)高，沒(méi)過(guò)多久，五星級(jí)酒店的宴會(huì)廳內(nèi)響起了抑制不住的哭聲。軍人出身的大統(tǒng)領(lǐng)盧泰愚，也忍不住真情流露，濕了眼眶，仿佛將積蓄了一生的委屈和愁苦，瞬間迸發(fā)出來(lái)。

這個(gè)畫(huà)面似曾相識(shí)，二十多年前，樸正熙、陸英修夫婦在德國(guó)魯爾地區(qū)接見(jiàn)當(dāng)?shù)仨n籍礦工，樸動(dòng)情地說(shuō)，即使我們自己無(wú)法看到，也要為子孫后代打下繁榮的根基。如今，韓國(guó)經(jīng)濟(jì)騰飛，那個(gè)為之打下根基的人，卻成了許多追求民主自由的年輕人心中所鄙夷的“獨(dú)夫民賊”。

當(dāng)然，也不盡是如此。

在韓國(guó)紀(jì)錄片《總統(tǒng)小姐》中，一對(duì)老夫妻，開(kāi)了家飲食店，經(jīng)營(yíng)傳統(tǒng)吃食，有泡菜，有冷面，有燒烤，還有朝鮮特色的“串串香”。

飯店不大，有七八張圓桌，墻上掛著前總統(tǒng)樸正熙和夫人陸英修的老照片，以及從雜志報(bào)紙上剪裁下來(lái)的新聞報(bào)道。老板娘透露，他們?yōu)檫@些照片，受了太多委屈，許多年輕食客，不分青紅皂白，上來(lái)就罵，為什么要貼獨(dú)裁者照片？

對(duì)于這些指責(zé)，他們左耳進(jìn)右耳出，店老板放話，絕不撤照片，不愛(ài)看就別來(lái)。老板娘的表態(tài)，較為溫婉，但更加堅(jiān)定：我們能有現(xiàn)在的生活，全賴這人，一想到此，無(wú)論誰(shuí)讓我們撤照片，我們都不會(huì)答應(yīng)。

最令他們珍視的照片，在墻壁右上角，已斑駁泛黃。這是一張全家福，樸正熙和陸英修端坐兩側(cè)，中間是他們的三個(gè)子女：槿惠、槿令、志晚。照片中的樸槿惠，還是個(gè)小女孩。

多年后，樸槿惠長(zhǎng)大成人，靠著父親的余蔭，拿到了競(jìng)逐青瓦臺(tái)權(quán)力游戲的入場(chǎng)券。

樸正熙一家

樸槿惠和老爸樸正熙

1940年代朝鮮光復(fù)時(shí)期，一個(gè)叫李明博的少年在慶尚南道浦項(xiàng)市月亮灣度過(guò)了他貧窮艱難的童年。該少年是個(gè)超級(jí)學(xué)霸，自高麗大學(xué)經(jīng)營(yíng)系畢業(yè)后，考入了當(dāng)時(shí)的一家其貌不揚(yáng)的小建筑公司——現(xiàn)代建設(shè)。12年后，當(dāng)年那個(gè)拖著鼻涕的小小少年，成為韓國(guó)最大規(guī)模建筑企業(yè)的社長(zhǎng)。

李明博創(chuàng)造了非企業(yè)主親族在大企業(yè)內(nèi)的最快晉升記錄。28歲出任理事，35歲出任社長(zhǎng)，40歲出任會(huì)長(zhǎng)。李明博供職現(xiàn)代27年，被譽(yù)為企業(yè)家成功的“神話”級(jí)樣本。

未來(lái)日子，他的“神話”將會(huì)延續(xù)，乃至問(wèn)鼎青瓦臺(tái)，因?yàn)樵谒砗蟠Ａ⒅粋€(gè)堅(jiān)不可摧且無(wú)法無(wú)天的韓國(guó)階層——財(cái)閥。

李明博

1982年8月，青年文在寅完成了司法研修員的學(xué)習(xí)，申請(qǐng)做一名法官，卻因大學(xué)時(shí)組織過(guò)示威活動(dòng)，被剝奪了成為法官的資格。

無(wú)奈之下，文在寅修改了志向，決心回老家釜山當(dāng)律師，在那里，文在寅遇到了影響他一生的大哥——盧武鉉。盧武鉉曾做過(guò)法官，1978年出來(lái)自己開(kāi)律師所，他做律師期間義薄云天的俠義之舉，曾被拍成電影《辯護(hù)人》，長(zhǎng)期占據(jù)豆瓣高分電影前列。

文、盧二人一見(jiàn)如故，甚為投緣，文在寅幾乎沒(méi)有考慮，就加入了盧武鉉的律師事務(wù)所。他們常常整夜整夜地聊天，盧武鉉的人生理想是做一名干干凈凈的律師。他對(duì)文在寅說(shuō)，做了律師后，才知道做到“干干凈凈”并不像想象中那么簡(jiǎn)單，如果我們二人合作，就要以此為契機(jī)，一起做干干凈凈的律師。

年輕時(shí)的文在寅

渡江天馬南來(lái)，幾人真是經(jīng)綸手？

全斗煥的親密戰(zhàn)友盧泰愚、潛龍?jiān)跍Y磨刀霍霍的金泳三金大中、繼承了父親威權(quán)余蔭的樸槿惠、身后有財(cái)閥加持的李明博、滿懷熱切天真理想的盧武鉉文在寅，紛紛登上青瓦臺(tái)的權(quán)力角斗場(chǎng)，展開(kāi)一場(chǎng)場(chǎng)刀光劍影、明里暗里的廝殺。他們的命運(yùn)會(huì)是怎樣？青瓦臺(tái)魔咒又該由誰(shuí)來(lái)打破？

七星會(huì)大哥

1979年10月26日，韓國(guó)總統(tǒng)樸正熙被刺殺于宮井洞，留下一男二女：志晚、槿令、瑾惠。

樸志晚作為唯一的兒子，長(zhǎng)時(shí)間無(wú)法從父母橫死的心理壓抑中解脫出來(lái)，常常不分場(chǎng)合地失聲痛哭。他酗酒、吸毒、于冰天雪地中醉臥荒野，多次被囚入監(jiān)牢。

小女兒槿令性喜平淡，目睹父母悲慘結(jié)局后，參透帝王家無(wú)幸福，自愿下嫁給一個(gè)普通韓國(guó)上班族，做一個(gè)平凡的家庭主婦。

唯有大女兒槿惠，冰雪聰明，不讓須眉，頗有乃父遺風(fēng)，從小耳濡目染，被悉心培養(yǎng)，是唯一有望重振家聲的那個(gè)人。

很少有人知道，除了這三個(gè)親生骨肉，樸正熙還有個(gè)性格暴烈、高傲狠戾的“干兒子”——全斗煥。

1970年，全斗煥參加越戰(zhàn)，任“白馬師”第29團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)，次年回國(guó)，深得樸正熙信任，在樸的寵臣車智澈提攜下，官至陸軍保安司令。當(dāng)時(shí)全斗煥只有少將軍銜，以少將軍銜擔(dān)此大任，在韓國(guó)還從未有過(guò)。軍界稱全斗煥為韓國(guó)年輕一代軍官里發(fā)跡最快的人。

全斗煥對(duì)樸正熙極盡效忠之能事，利用工作之便，經(jīng)常與樸正熙一家共同進(jìn)餐，儼然樸家一員。全斗煥對(duì)樸正熙的子女以兄妹、兄弟相稱，并把僅大他14歲的樸正熙喚做父親。

得知樸正熙遇刺，全斗煥如喪考妣，痛哭失聲，他打電話給樸槿惠：我不會(huì)忘記當(dāng)哥哥的責(zé)任，我定要手刃金載圭，為父親報(bào)仇雪恨！

全斗煥與“干妹妹”樸槿惠

全斗煥敢放狠話，因?yàn)樗种杏懈薄昂菖啤薄咝菚?huì)。

1961年樸正熙發(fā)動(dòng)武裝政變，為其打沖鋒的，是韓國(guó)士官學(xué)校第八期畢業(yè)生中的一個(gè)秘密小圈子。這個(gè)小圈子通過(guò)樸正熙的侄女婿金鐘泌中將，聯(lián)合在樸正熙的周圍。政變成功后，金鐘泌迅速組織起韓國(guó)中央情報(bào)部，并擔(dān)任首任部長(zhǎng)。

視樸正熙如君如父的全斗煥，從那時(shí)開(kāi)始，就開(kāi)始了亦步亦趨的“抄作業(yè)”。在1961年年底，上尉全斗煥在軍隊(duì)中搞了一個(gè)完全私人性質(zhì)的組織——七星會(huì)，拉攏同鄉(xiāng)同學(xué)，搞秘密小圈子。到了1964年，該組織改名為“一元會(huì)”，全斗煥的軍校同窗盧泰愚，是這個(gè)秘密組織的創(chuàng)建者之一。

一元會(huì)以校友聯(lián)誼的名義，定期在全斗煥的寓所秘密集會(huì)，盧泰愚則作為全斗煥的得力助手到場(chǎng)。以全、盧二人為核心的一元會(huì)逐漸發(fā)展壯大，囊括了一大票能干軍官。

樸正熙被刺后，全斗煥繼續(xù)“抄作業(yè)”，于12月12日黃昏，在為樸正熙復(fù)仇的旗幟下，率領(lǐng)一元會(huì)的兄弟攻占戒嚴(yán)司令部。全斗煥通告會(huì)中成員，只聽(tīng)命他一人，其他命令一概不服從。一元會(huì)中地位僅次于全斗煥的盧泰愚，當(dāng)時(shí)就駐扎在漢城附近，全斗煥一個(gè)電話過(guò)去，盧泰愚的部隊(duì)傾巢而出，配備有坦克車和重型武器的虎狼之師，迅速占領(lǐng)議會(huì)大樓，埋葬了短暫的“漢城之春”。

用坦克車踏平光州后，全斗煥照著樸正熙的作業(yè)本，一路抄到了青瓦臺(tái)。可惜時(shí)代已變，民主呼聲漸高，相當(dāng)于換了套考試大綱，品學(xué)兼優(yōu)的全斗煥終于沒(méi)的抄了。但他并不怎么在意，因?yàn)椤按蚍謹(jǐn)?shù)的老師”——美國(guó)，站在他這邊。

美國(guó)對(duì)于韓國(guó)的軍人政權(quán)采取了認(rèn)可的態(tài)度，里根總統(tǒng)甚至還正式接見(jiàn)了全斗煥。駐韓美軍司令威肯放話，韓國(guó)國(guó)民猶如野鼠，無(wú)論誰(shuí)成為領(lǐng)導(dǎo)者他們都會(huì)順從，因此，對(duì)韓國(guó)國(guó)民而言，民主主義乃是不合適的。美國(guó)政府的態(tài)度，傷透了素有親美心理的韓國(guó)人的心。

“光州事件”

整個(gè)80年代的初、中期，韓國(guó)學(xué)生與工人的抗議運(yùn)動(dòng)此起彼伏，發(fā)生了100多起示威者自殺事件，有的人從高樓上跳下，有的人澆汽油自焚。光州事件后，人們游行示威最常用的兩個(gè)口號(hào)，一個(gè)是“打倒全斗煥獨(dú)裁政權(quán)”，另一個(gè)是“美國(guó)佬滾回去”。

為了應(yīng)對(duì)那些憤怒的韓國(guó)青年，擅長(zhǎng)抄作業(yè)的三好學(xué)生全斗煥，終于破天荒地琢磨出了一個(gè)原創(chuàng)的點(diǎn)子：3S政策。

什么是3S呢？第一個(gè)是Sport（體育運(yùn)動(dòng)），第二個(gè)是Screen（銀幕），第三個(gè)是Sex（性）。全大統(tǒng)領(lǐng)的小心思，就是通過(guò)這三個(gè)S，將年輕男性的荷爾蒙釋放出去。

為此，全斗煥政府爭(zhēng)辦亞運(yùn)會(huì)、奧運(yùn)會(huì)，放寬對(duì)于情色電影的審查，進(jìn)行了一系列大膽無(wú)碼的操作。托全大統(tǒng)領(lǐng)的洪福，1980年代的韓國(guó)，情色片如雨后春筍，電影院生意興隆。當(dāng)時(shí)的韓國(guó)大學(xué)生處于一種極其怪異的生活狀態(tài)，白天，他們向全斗煥的強(qiáng)權(quán)政府投擲石塊，到了晚上，則坐在漆黑的電影院里，流著口水欣賞類似《酒吧女招待》《年輕的嫂子》這樣的廉價(jià)情色片。

全斗煥執(zhí)政7年，貪腐橫行，人心思變，在下臺(tái)前，他深知罪孽深重，隨著大選在即，在野的金大中、金泳三磨刀霍霍，為保身家性命，他必須做一件事：力捧自己過(guò)命的七星會(huì)兄弟盧泰愚上位。

上面說(shuō)到，全斗煥必須力挺盧泰愚上位，否則，他就會(huì)“死”得很難看，原因無(wú)他，全斗煥與在野的“二金”，有著不共戴天之仇。

金大中曾被全斗煥判處死刑，靠美日兩國(guó)斡旋，保外就醫(yī)，逃過(guò)一劫。而金泳三呢，他在光州起義三周年之際，以絕食對(duì)抗全斗煥政府，差一點(diǎn)餓死。

經(jīng)過(guò)23天的絕食，金泳三超凡入圣，大談感言：經(jīng)過(guò)絕食，我放棄了一切貪念。我不想成為什么重要人物，或占據(jù)什么重要地位，我只是忠誠(chéng)于重建民主的目標(biāo)。甘地為印度的獨(dú)立與自由獻(xiàn)出了全部生命，我愿成為像他那樣的人。

幾年后，韓國(guó)大選在即，二金蓄勢(shì)待發(fā)。

金泳三

輿論對(duì)二金的期待，是一個(gè)競(jìng)選，一個(gè)助攻，齊心協(xié)力，與盧泰愚為首的執(zhí)政黨相抗衡，將其拉下馬來(lái)，開(kāi)啟一個(gè)民主新時(shí)代。誰(shuí)料，二金雖同為反對(duì)黨，卻貌合神離，各有打算。

在未獲自由時(shí)，金大中曾以不參加總統(tǒng)競(jìng)選作為當(dāng)局還政于民、實(shí)現(xiàn)總統(tǒng)直選制的交換條件。隨著獲釋后，自己的聲望日隆，他在言談舉止中，流露出競(jìng)選總統(tǒng)的意愿。見(jiàn)金大中有意競(jìng)選總統(tǒng)，“圣熊”金泳三也凡心大動(dòng)，決心利用自己在統(tǒng)一民主黨內(nèi)的地位和優(yōu)勢(shì)，擠走金大中，拿下總統(tǒng)候選人的位置。

兩人各不相讓，攤牌不可避免。

1987年11月9日，統(tǒng)一民主黨召開(kāi)大會(huì)，推薦金泳三為總統(tǒng)候選人。而在此之前，金大中就已率20多名議員脫離統(tǒng)一民主黨，另組和平民主黨，11月12日，該黨選出金大中為總裁，同時(shí)推薦其為該黨的總統(tǒng)候選人。

眼看這兩塊“大金子”成了競(jìng)選對(duì)手，讓韓國(guó)那些白天游行示威、晚上看小電影的火力壯的年輕人大感失望。

1987年12月1日，漢城大學(xué)學(xué)生總會(huì)派出25名代表，先后到金泳三和金大中的住宅勸說(shuō)，甚至以絕食相威脅。12月5日，漢城以南的大田市火車站廣場(chǎng)，一個(gè)20多歲的青年，從容地將一桶涂料稀釋劑澆在自己身上，然后點(diǎn)燃火柴，頓時(shí)火光沖天。該青年在烈火中大聲嘶喊，要求金泳三和金大中聯(lián)合起來(lái)，選出一名候選人。熊熊大火無(wú)情地吞噬著這個(gè)年輕人，無(wú)人敢上前營(yíng)救，只能眼睜睜看著他被燒焦。

可惜，金大中、金泳三郎心似鐵，對(duì)這位年輕人的“尸諫”視而不見(jiàn)，一心要入主青瓦臺(tái)。

金大中

一個(gè)韓國(guó)知識(shí)分子模樣的人說(shuō)，這是韓國(guó)國(guó)民的悲哀與恥辱。金大中、金泳三這兩位民主斗士，高舉反對(duì)軍人獨(dú)裁的旗幟，平時(shí)沒(méi)少立道德牌坊，到了關(guān)鍵時(shí)刻，卻為爭(zhēng)奪大位而狗咬狗。

除“二金”外，樸正熙那個(gè)一把年紀(jì)的侄女婿金鐘泌，在其黨人的推擁下，也有意重作馮婦，競(jìng)選總統(tǒng)。形成了“一盧三金”的局面。

隨著12月16日總統(tǒng)選舉日的逼近，朝野各派勢(shì)力紛紛開(kāi)始緊鑼密鼓地競(jìng)賽。據(jù)記者披露，各黨紛紛發(fā)放紅包，鼓勵(lì)聽(tīng)眾前去聽(tīng)講。當(dāng)時(shí)的行情是一天的聽(tīng)講費(fèi)1萬(wàn)韓元，手持標(biāo)語(yǔ)、布條的人則可獲得2萬(wàn)韓元。

為擴(kuò)大聲勢(shì)，金泳三聘請(qǐng)前陸軍參謀總長(zhǎng)鄭升和當(dāng)顧問(wèn)。知曉多樁宮闈秘事的鄭大將軍，曾在全斗煥的鐵腕下被拘多年，如今機(jī)會(huì)來(lái)到，正好舊仇新恨一起算。鄭升和四處演講，指責(zé)全斗煥和盧泰愚的種種惡行。金大中、金鐘泌等反對(duì)黨也齊齊出動(dòng)，追究盧泰愚在光州流血事件中所扮演的角色和責(zé)任。

被“三金”群毆的盧泰愚，擅長(zhǎng)以柔克剛，他宣布了一個(gè)民主改革方案，其大意是全面排除權(quán)威主義的治國(guó)方式，赦免政治犯等。盧泰愚甚至“大智若愚”地勸說(shuō)金大中、金泳三不要自相殘殺，以免分散選票。

金鐘泌

大選在即的14日晚上，人們紛紛傳閱關(guān)于金大中有意退出競(jìng)選的海報(bào)，后來(lái)追本溯源，發(fā)現(xiàn)是金泳三的統(tǒng)一黨自導(dǎo)自演的大戲。到了12月15日上午，金大中在其黨部大樓召開(kāi)緊急記者招待會(huì)，許多人還以為他會(huì)高風(fēng)亮節(jié)地退出競(jìng)選，誰(shuí)料，金大中挺起他那莊重的厚臉，對(duì)金泳三及其統(tǒng)一民主黨大發(fā)雷霆，稱他們采取了“不名譽(yù)的破壞行為”，要求金泳三公開(kāi)向他道歉。

金泳三根本沒(méi)工夫道歉。

在選舉前的幾周時(shí)間里，金泳三幾乎每天都飛幾百公里，最多時(shí)一天在14個(gè)地方發(fā)表演說(shuō)。他每天早晨5點(diǎn)半起床，一直為競(jìng)選忙到半夜。有人給他計(jì)算了一下，他每天平均跟2000多人握手，手都握腫了，一碰就生疼，不得已，他在拇指和食指上貼了藥用膠布。

金鐘泌雖然被認(rèn)為在“三金一盧”中獲勝希望最小，卻也非常敬業(yè)，做戲做全套，他自恃輩份最高，遂在媒體面前，翹起那根深不可測(cè)的蘭花指，肆意點(diǎn)評(píng)對(duì)手：若金泳三獲勝，政局將亂；若金大中獲勝，國(guó)家會(huì)亂；若盧泰愚獲勝，民眾會(huì)亂。

在某機(jī)構(gòu)進(jìn)行的12次民意測(cè)驗(yàn)中，前八九次都顯示，金泳三的票數(shù)領(lǐng)先，但天有不測(cè)風(fēng)云，一件關(guān)于韓國(guó)飛機(jī)墜落的“神秘女郎”大案，逆轉(zhuǎn)了競(jìng)選形勢(shì)。

美女殺手與學(xué)霸總統(tǒng)

1987年11月28日當(dāng)?shù)貢r(shí)間11時(shí)30分，一架韓國(guó)航空公司的波音707飛機(jī)從巴格達(dá)起飛，預(yù)定飛往漢城。29日中午，該班機(jī)在緬甸仰光上空與地面進(jìn)行了最后一次聯(lián)絡(luò)，從此便神秘失蹤。

這架客機(jī)的機(jī)次是858號(hào)，飛機(jī)失蹤后，人們從乘客名單和機(jī)場(chǎng)的出入境登記卡上發(fā)現(xiàn)，在阿布扎比加油時(shí)，有父女二人下機(jī)，男的叫峰谷真一，69歲，女的叫峰谷真由美，27歲。二人下機(jī)后，即搭乘海灣航空公司的班機(jī)來(lái)到巴林。

10月30日下午，日本駐巴林大使館接到日本外務(wù)省來(lái)電，指出峰谷真由美的護(hù)照是假的，要求予以沒(méi)收，并將二人遣送回日本。

日本使館人員為處理此事進(jìn)行磋商，暫時(shí)離開(kāi)了拘審兩人的房間。這時(shí)，峰谷父女提出吸煙，保安人員同意了。二人各自摸出一支萬(wàn)寶路香煙，點(diǎn)燃后送到嘴邊，隨即，兩人突然癱倒在地。原來(lái)，二人企圖服毒自殺，在他們的香煙過(guò)濾嘴里，藏有一個(gè)玻璃囊，內(nèi)含劇毒物質(zhì)氰化鉀。他們馬上被送進(jìn)醫(yī)院，男子搶救無(wú)效死亡，女子經(jīng)搶救脫離危險(xiǎn)。

神秘女郎

韓國(guó)警方同巴林、日本有關(guān)部門聯(lián)合調(diào)查，發(fā)現(xiàn)峰谷真由美的行李中，有一件婦女緊身褲，反恐專家推測(cè)，這是為夾帶塑料炸藥而特制的，經(jīng)再三細(xì)查，發(fā)現(xiàn)腰帶處果然有炸藥痕跡。

12月11日，一艘緬甸貨船在安達(dá)曼海域打撈起一只橙色救生筏，上面標(biāo)有韓國(guó)航空公司字樣，經(jīng)確認(rèn)，這只救生筏就是858班機(jī)的遺物。據(jù)此，韓國(guó)交通部發(fā)表聲明，宣布858班機(jī)是在空中爆炸后墜毀的，機(jī)組人員和乘客115人全部遇難。

1987年12月15日，峰谷真由美被引渡至韓國(guó)，事件出現(xiàn)了戲劇性的進(jìn)展。很快，全斗煥統(tǒng)治下的安全企劃部（原韓國(guó)中央情報(bào)部）召開(kāi)記者招待會(huì)，公布了調(diào)查結(jié)果。

峰谷真由美出席招待會(huì)，并回答了記者的問(wèn)題。她自稱真名叫金賢姬，自殺的男子真名叫金勝一。金賢姬是朝鮮特工，曾受軍事訓(xùn)練7年，她與金勝一受朝鮮方面指使，炸毀了飛機(jī)。

韓國(guó)安全企劃部聲稱，朝鮮正在加緊破壞韓國(guó)大選和漢城奧運(yùn)會(huì)。朝鮮方面則激烈反駁，說(shuō)韓國(guó)的調(diào)查是徹頭徹尾的謊言。更狗血的是，后來(lái)，這個(gè)不愛(ài)紅裝愛(ài)武裝的金賢姬在韓國(guó)定居，寫了自傳體小說(shuō)《現(xiàn)在想成為女人》和《想到愛(ài)就流淚》，成為身價(jià)不菲的暢銷書(shū)作家。

“朝鮮美女間諜”金賢姬

韓國(guó)大選經(jīng)“朝鮮女特工”金賢姬這么一攪和，形勢(shì)大變，許多韓國(guó)民眾惶惶不可終日，以為北朝鮮就要打過(guò)來(lái)了，投票的手忍不住顫抖，經(jīng)過(guò)幾許細(xì)思量，把票投給了軍人出身的盧泰愚。

最后，大選結(jié)果公布：盧泰愚獲得828萬(wàn)張選票，高居榜首，當(dāng)選為第13屆韓國(guó)總統(tǒng)；金泳三得票633萬(wàn)余張，緊隨其后；金大中得票611萬(wàn)張，名列第三；金鐘泌得票182萬(wàn)張，墊底。

在選舉結(jié)果揭曉前夜，金泳三曾放話，我敢肯定，我一定能獲得超過(guò)半數(shù)的勝利。被結(jié)果打臉后，金泳三又放話，這就是一場(chǎng)金錢舞弊的不公正選舉，為盧泰愚政府所操縱，我將動(dòng)員人民把軍事獨(dú)裁者趕下臺(tái)。

金大中也強(qiáng)硬表示，這場(chǎng)選舉非常“不中”，從一開(kāi)始就被人操縱，我絕不接受這次大選結(jié)果。

把民主的口號(hào)叫得震天響的金泳三和金大中，在選舉敗北后公然耍賴，讓韓國(guó)各界大跌眼鏡。

《朝鮮日?qǐng)?bào)》的評(píng)論指出，“二金”之所以能成為威信崇高的政治領(lǐng)導(dǎo)人，主要是他們不懼政治迫害，敢于提出國(guó)民的要求。然而，在這次選舉中，“二金”與其說(shuō)是在熱心推行民主運(yùn)動(dòng)，不如說(shuō)是熱衷于進(jìn)行權(quán)力斗爭(zhēng)。

“勝利者”

一位不滿“二金”的脫粉年輕人，批評(píng)道，這次金大中和金泳三都拿下了600多萬(wàn)張選票，合計(jì)超過(guò)總票數(shù)的55%，只要“二金”攜手合作，推出“一金”競(jìng)選，定能獲勝。可惜，他們對(duì)權(quán)力的欲望，斷送了韓國(guó)民主化的前途。我們對(duì)軍人出身的盧泰愚一向無(wú)好感，但他能作出那么大的讓步，已足以令人對(duì)他存有敬意，反觀“二金”，真是太不堪了。

日本《朝日新聞》的漫畫(huà)家以“二金”受到考驗(yàn)為題，稱奪得“亞軍”的金泳三為“銀泳三”，稱第三名的金大中為“銅大中”。

為敦促金泳三、金大中兩個(gè)“巨嬰”接受選舉結(jié)果，連具有極大威望的韓國(guó)天主教會(huì)紅衣主教金壽煥都出面了。金大中向金泳三呼吁，一起合作，抵制這場(chǎng)“不正當(dāng)”的選舉。金泳三思忖再三，最后表示拒絕。

1988年2月25日，盧泰愚正式就任韓國(guó)第13屆總統(tǒng)，開(kāi)始了第六共和國(guó)時(shí)期。

金泳三之所以在最后關(guān)頭接受選舉結(jié)果，因?yàn)椋鸫笾胁煌且粋€(gè)識(shí)時(shí)務(wù)的人。

當(dāng)總統(tǒng)是金泳三畢生心愿。

1946年，中學(xué)生金泳三跟同窗好友談古論今，交流未來(lái)志向，突然產(chǎn)生當(dāng)總統(tǒng)的想法。他鋪開(kāi)紙張，研磨揮毫，赫然寫出八個(gè)大字：未來(lái)大總統(tǒng)金泳三。

金泳三不止寫了出來(lái)，還將橫幅貼到宿舍的墻壁上，頗有嘩眾取寵的雄心。一天，幾個(gè)同學(xué)到金泳三的宿舍造訪，看到墻上貼的橫幅，都大惑不解。其中，一個(gè)叫金宇炫的同學(xué)，指著橫幅，不屑地問(wèn)，這是啥意思？

金泳三說(shuō)，就是字面意思，我，金泳三，要做國(guó)家的總統(tǒng)。

金鐘鉉譏諷道，天大的笑話，簡(jiǎn)直是癩蛤蟆想吃天鵝肉，一個(gè)漁民的兒子想做總統(tǒng)？金鐘鉉說(shuō)完，冷不防一把將橫幅從墻上扯下來(lái)，撕得粉碎。金泳三怒了，照著金宇炫的腦袋，就是一頓老拳，讓后者連聲求饒。

用“專制武力”維護(hù)自己總統(tǒng)夢(mèng)想的金泳三，隨著時(shí)代潮流，走上了民主的大道。

金泳三夫婦游長(zhǎng)城

1951年，金泳三跟馬山一位富豪的女兒孫命順結(jié)婚，也跟著命順了起來(lái)，三年后競(jìng)選國(guó)民議會(huì)選舉，以26歲的年紀(jì)當(dāng)上了國(guó)會(huì)議員，打破了韓國(guó)歷史記錄。

當(dāng)時(shí)，在野黨極其被動(dòng)，金泳三突發(fā)奇想，琢磨出了病灶之所在——話事人太老。他掰著指頭，細(xì)數(shù)那些德高望重的黨內(nèi)元老，不是病魔纏身，就是風(fēng)燭殘年，垂垂老矣。這些占著茅坑的老頭子，是時(shí)候讓位了。

為此，擅長(zhǎng)玩概念的金泳三，搞出了一個(gè)“中年旗手論”，也叫“40歲一代旗手論”，為什么是40歲，不是50歲呢？因?yàn)槟菚r(shí)候的金泳三，恰好芳齡四十出頭。

黨內(nèi)許多元老對(duì)金泳三的“男人40一朵花”理論嗤之以鼻，甚至吹胡子瞪眼，說(shuō)這是選舉，又不是選美，讓這些小年輕上去，難道是要迎奸賣俏嗎？

說(shuō)到“選美”，當(dāng)時(shí)跟金泳三同一陣營(yíng)的金大中偷偷笑了。他也四十出頭，素有“美男子”之稱，魅力四射，光彩照人，在露天演講時(shí)經(jīng)常引來(lái)中老年婦女的尖叫聲。在“中年旗手論”的影響下，在野的新民黨舉行了黨內(nèi)選舉，結(jié)果，帥哥金大中以相當(dāng)?shù)膬?yōu)勢(shì)，將顏值平平的金泳三斬于馬下。

競(jìng)選1971年總統(tǒng)候選人失利后，金泳三把實(shí)現(xiàn)總統(tǒng)夢(mèng)的希望寄托在1975年。為此，他把自己的汽車車牌號(hào)改為1975。

樸正熙死后，全斗煥、盧泰愚接連上臺(tái)，為總統(tǒng)大位傷春悲秋、花光心計(jì)的金泳三，終于迎來(lái)了真正的機(jī)會(huì)。

通過(guò)1988年第13屆大選，韓國(guó)政局出現(xiàn)了“朝小野大”的局面。盧泰愚的民主正義黨在國(guó)會(huì)選舉中，所得議席為125席，雖為第一大黨，在國(guó)會(huì)議員席位中卻僅占42%。

為改變現(xiàn)狀，盧泰愚決定“一統(tǒng)江湖”。

盧泰愚（左）

1989年12月，盧泰愚和各黨領(lǐng)袖會(huì)談，會(huì)談結(jié)束后，盧留下金大中，說(shuō)有要事相商。

盧泰愚笑道，金總裁苦了這么多年，也該苦到頭了吧？

金大中丈二和尚摸不著頭腦。

盧泰愚把話挑明，我們聯(lián)合起來(lái)吧。合則兩利，爭(zhēng)則兩傷。合并以后，對(duì)國(guó)家、國(guó)民以及我們雙方都有利，何樂(lè)而不為呢？

美男子金大中把眼睛一瞪，大義凜然地說(shuō)，這有悖于政治倫理，恕難從命。

盧泰愚見(jiàn)濃眉大眼的金大中不肯背叛“革命”，轉(zhuǎn)而與金泳三、金鐘泌協(xié)商。1990年1月22日，統(tǒng)一民主黨總裁金泳三和民主正義黨總裁盧泰愚、新民主共和黨總裁金鐘泌商議，決定將三黨“無(wú)條件”合并，合并后的黨叫做“民主自由黨”。

此事一出，輿論大嘩。

金泳三作為“異見(jiàn)人士”的代表，居然投入當(dāng)政者的懷抱。許多原來(lái)同陣營(yíng)的黨員對(duì)金泳三的“變節(jié)”表示不滿，指責(zé)他背叛盟友和原則，為了總統(tǒng)大位改換門庭，簡(jiǎn)直就是個(gè)看風(fēng)使舵的投機(jī)政客。

許多報(bào)刊都登出這樣一則傳聞：在民主自由黨創(chuàng)建大會(huì)召開(kāi)之前，金泳三和盧泰愚達(dá)成秘密交易，盧泰愚任期滿后將總統(tǒng)大位讓給金泳三，作為交換，金泳三保證盧泰愚下臺(tái)后的安全。

兩鬢斑白金泳三

面對(duì)輿論壓力，我行我素的金泳三，說(shuō)了這樣一段話：每當(dāng)下重大決心、做重大抉擇時(shí)，我所需要的，不是效仿任何歷史的理論和法則，而是識(shí)時(shí)務(wù)的眼力和付諸行動(dòng)的勇氣。

說(shuō)白了，早已不是“男人四十一枝花”的金泳三，兩鬢漸斑白，無(wú)毒不丈夫，必須要給兒時(shí)的“總統(tǒng)夢(mèng)”一個(gè)交代。

1992年12月18日，金泳三在盧泰愚護(hù)航下，擊敗對(duì)手金大中和鄭周永，得票近1000萬(wàn)張，成為韓國(guó)第14屆總統(tǒng)。

等了好久終于等到今天，那個(gè)在宿舍里貼橫幅、揍同學(xué)的漁家孩子終于夢(mèng)想成真。

財(cái)閥地獄

新官上任三把火，入主青瓦臺(tái)后，金泳三大統(tǒng)領(lǐng)燒的第一把火，就是反腐，結(jié)果最后控制不住“火勢(shì)”，把自己也給點(diǎn)了。

韓國(guó)的經(jīng)濟(jì)繁榮與腐敗墮落是一對(duì)孿生兄弟，一度榮登亞洲最腐敗的四個(gè)國(guó)家之首。政府從政策上支持財(cái)閥，財(cái)閥投桃報(bào)李，充當(dāng)政府的“錢袋子”。據(jù)韓國(guó)學(xué)者估計(jì)，1992年舉行的國(guó)會(huì)議員選舉，競(jìng)選費(fèi)為1兆520億韓元，約合13.15億美元。總統(tǒng)府每月要撥給民主自由黨130萬(wàn)到250萬(wàn)美元。

當(dāng)時(shí)韓國(guó)總統(tǒng)的月薪只有3125美元，但是每逢政府高級(jí)官員離職時(shí)，總統(tǒng)往往給心腹下屬送“贈(zèng)別金”，多達(dá)90萬(wàn)美元，約為其月薪的290倍。

在平時(shí)，總統(tǒng)也經(jīng)常巧立名目，給下級(jí)官員送錢，如此龐大的開(kāi)支，當(dāng)然不可能由總統(tǒng)自己掏腰包，只能是揮霍國(guó)庫(kù)或者以各種明目向大財(cái)閥“募捐”。樸正熙為籌措政治資金，曾密令他老爸偷偷走私進(jìn)口化肥，以牟取暴利。

韓國(guó)人的反腐游行

金泳三其人，好大喜功，嘩眾取寵，愛(ài)玩“新概念”，且有幾分膽色。色藝雙全的他，一朝身居高位，便自信心爆棚，以一人敵一國(guó)，磨刀霍霍向貪腐。

這天，金泳三在青瓦臺(tái)舉行午餐會(huì)，招待政府閣僚。參會(huì)者進(jìn)入餐廳，飯菜已擺放妥當(dāng)，原本想大飽口福的官員們驚愕地發(fā)現(xiàn)，在狹長(zhǎng)的純白色餐桌上，每個(gè)坐椅前只有一碗面條，一碟傳統(tǒng)泡菜，一包調(diào)料和一雙筷子。

金泳三鄭重宣布，午餐會(huì)開(kāi)始，大家吃好喝好哈，我們的工作午餐簡(jiǎn)單了點(diǎn)，革除揮霍奢靡的風(fēng)氣，要從青瓦臺(tái)做起。今后，除了接待外賓外，青瓦臺(tái)待客只能用面條這類普通食品。

眾人苦著臉笑了，只得將調(diào)料倒進(jìn)碗里，呼嚕呼嚕地吃面。

金泳三以身作則，使得青瓦臺(tái)飲食起居風(fēng)格大變。金泳三的晚餐，只有帶蒜的朝鮮冷面，一頓招待餐的價(jià)格，相當(dāng)于前任總統(tǒng)盧泰愚待客花費(fèi)的百分之一。消息傳開(kāi)后，漢城飯店的食譜上，都將面條改作“金泳三面條”，私下里將金泳三稱作“面條總統(tǒng)”。

金泳三推己及人，要求所有公務(wù)員跟他一樣，每人每餐的花費(fèi)不得超過(guò)三萬(wàn)韓元。這項(xiàng)規(guī)定煞住了公務(wù)員公款吃喝的風(fēng)氣，漢城許多高級(jí)飯店倒閉，陪酒的小姐們也紛紛失業(yè)。

在過(guò)去的幾十年里，隨著經(jīng)濟(jì)起飛，韓國(guó)人溫飽思淫欲，發(fā)展起了融飲食和休閑為一體的“豪華雅室”。所謂豪華雅室，其實(shí)就是“窯子”，內(nèi)部裝飾豪華，配有妙齡女郎服務(wù)。這些雅室四面沒(méi)有窗戶，以便為顧客保密，這里的飯菜考究，酒水高級(jí)，服務(wù)小姐一口一口地為顧客喂飯，色不迷人人自迷。

韓國(guó)紅燈區(qū)一景

金泳三反腐期間，有個(gè)酒吧的媽媽桑向來(lái)訪的記者透露，她的酒吧有20個(gè)大小不一的豪華雅室，旗下的小姐燕瘦環(huán)肥，蔚為大觀，每月的收入有20萬(wàn)美元。可是現(xiàn)在，生意清淡，門可羅雀，若再繼續(xù)下去，只好關(guān)門大吉了。

成為韓國(guó)小姐的“公敵”后，金泳三仍不滿足，又在青瓦臺(tái)的午餐會(huì)上宣布了另一條消息：公布自己的財(cái)產(chǎn)。

午餐后的第二天，金泳三和他的直系親屬的財(cái)產(chǎn)就公諸報(bào)端：他和夫人孫命順、父親金洪祚、兒子金恩哲、次子金賢哲的不動(dòng)產(chǎn)、汽車、船只、股票、會(huì)員券等，共計(jì)約220萬(wàn)美元。

在金泳三帶動(dòng)下，僅一個(gè)月時(shí)間，就有640多名政界要人公示了自己的財(cái)產(chǎn)，暴露出許多問(wèn)題。很多人隱瞞財(cái)產(chǎn)、虛報(bào)數(shù)額乃至涉嫌犯罪。很快，多名議員被捕，6人退黨，5名副部長(zhǎng)被解除職務(wù)，5名高級(jí)官員被公開(kāi)警告。

為了將反腐進(jìn)行到底，韓國(guó)成立了“不義之財(cái)特別調(diào)查小組”，配合司法機(jī)關(guān)，以財(cái)產(chǎn)登記是否屬實(shí)為突破口，深入對(duì)非法致富的高級(jí)公職人員進(jìn)行調(diào)查。一時(shí)間人人自危。

金泳三的反腐肅貪運(yùn)動(dòng)，使得韓國(guó)的檢察院成了一個(gè)吊炸天的機(jī)構(gòu)。

韓國(guó)檢察院產(chǎn)生于1948年，在樸正熙、全斗煥和盧泰愚等軍人執(zhí)政時(shí)期，形同虛設(shè)，是國(guó)家體制中一個(gè)最軟弱無(wú)力的部門。軍人大統(tǒng)領(lǐng)為維持其統(tǒng)治，不允許檢察院到處亂捅，而且檢察院的實(shí)權(quán)人物，大多都是軍人統(tǒng)領(lǐng)的心腹。

金泳三上臺(tái)后，任命沒(méi)有政黨背景的李會(huì)昌為檢察院院長(zhǎng)，并設(shè)立了以李會(huì)昌為主席的反腐敗委員會(huì)。這個(gè)李會(huì)昌，有點(diǎn)像中國(guó)家喻戶曉的包拯包青天，關(guān)節(jié)不到，有閻羅老包。李會(huì)昌上任伊始，便擺脫青瓦臺(tái)控制，施展鐵腕，打大老虎，其觸角無(wú)所不至，上至總統(tǒng)府秘書(shū)室，下至地方政府各部門，揭發(fā)出不少昔日軍政大人物的“黑料”。

李會(huì)昌

經(jīng)過(guò)一年反腐，金泳三威名大振，韓國(guó)國(guó)民無(wú)不拍手稱快。《朝鮮日?qǐng)?bào)》的民意調(diào)查顯示，97%的人支持金泳三的反貪行動(dòng)，另一項(xiàng)社會(huì)調(diào)查顯示，金泳三高票當(dāng)選漢城高中生偶像排行榜的榜首人物。

樂(lè)極生悲。

李會(huì)昌這個(gè)“閻王”，端的是鐵面無(wú)私，六親不認(rèn)，沒(méi)過(guò)多久，就把反腐反到了金泳三頭上。

1995年8月1日晚，內(nèi)閣總務(wù)處長(zhǎng)徐熙載（跟徐熙娣無(wú)任何關(guān)系）與新聞界的朋友在一家餐廳飲酒。酒酣耳熱之際，徐熙載語(yǔ)出驚人：有個(gè)前任總統(tǒng)以假名在銀行存有4000億韓元的政治資金。

記者見(jiàn)有猛料，忙追問(wèn)道，這筆巨款是哪位總統(tǒng)存的？徐熙載打著酒嗝說(shuō)，不是全斗煥就是盧泰愚。

漢城的報(bào)紙很快登載了這一消息，全國(guó)一片嘩然，要求將此事徹查到底。全斗煥和盧泰愚暗自吃驚，全、盧二人向金泳三施加壓力。他們的對(duì)話，很可能是這樣的：小金子，你不地道呀，我們竭力扶你上位，你卻過(guò)河拆橋。金泳三忙說(shuō)，二位大哥，別生氣，這是個(gè)誤會(huì)，是誤會(huì)……

下臺(tái)前，盧泰愚向金泳三“打過(guò)招呼”

金泳三以閃電般的速度將徐熙載革職，可惜，為時(shí)已晚，李會(huì)昌主導(dǎo)的檢察院和在野的民主黨已經(jīng)開(kāi)始了調(diào)查。

在野黨領(lǐng)袖金大中瞅準(zhǔn)時(shí)機(jī)，爆了個(gè)猛料，他向新聞界透露說(shuō)，在1992年的大選中，他曾從盧泰愚手中接受了20億韓元的競(jìng)選費(fèi)用。而金泳三從盧泰愚那里收受的“競(jìng)選資金”，是自己的數(shù)倍。

對(duì)此，金泳三極力否認(rèn)。

韓國(guó)的包青天李會(huì)昌表示，法律面前人人平等，檢察機(jī)關(guān)會(huì)徹查到底，不冤枉一個(gè)好人，也不放過(guò)一個(gè)壞人。

不查不要緊，一查就把盧泰愚查了個(gè)底兒掉。經(jīng)初步調(diào)查，盧泰愚在職期間，確實(shí)藏匿有巨額秘密政治資金，并用假名賬戶將這些資金存入數(shù)家銀行，總額達(dá)1300億韓元。

10月27日，眼見(jiàn)紙包不住火，盧泰愚在其宅邸——漢城廷禧洞富人居住區(qū)舉行記者招待會(huì)，流下了“惡愚”的眼淚，承認(rèn)自己在擔(dān)任總統(tǒng)的五年時(shí)間里，先后接受秘密政治資金5000億韓元，這些錢主要來(lái)自各大財(cái)閥對(duì)政府的捐贈(zèng)。

李會(huì)昌的檢察機(jī)關(guān)順藤摸瓜，在盧泰愚案發(fā)后僅一個(gè)月，就將拴在一根線上的另一只螞蚱——全斗煥拎了出來(lái)。

全斗煥當(dāng)政時(shí)期，地方當(dāng)局為他修建了5處豪華行宮，耗資100億韓元。在任7年，光總統(tǒng)府的裝修費(fèi)就高達(dá)76億韓元，他還花費(fèi)3億韓元公款，為全氏家族修葺墓地，并將附近的山林地產(chǎn)歸家族所有。

全斗煥執(zhí)政時(shí)常在青瓦臺(tái)舉辦“大宴會(huì)”（提供酒水）和“小請(qǐng)客”（無(wú)酒水），直接點(diǎn)名讓一些大企業(yè)集團(tuán)總裁赴宴，這些財(cái)閥對(duì)全斗煥的鴻門宴心照不宣，都會(huì)當(dāng)場(chǎng)開(kāi)出至少10億韓元左右的支票請(qǐng)全大統(tǒng)領(lǐng)笑納，全斗煥則回贈(zèng)一句名言：政治資金不要給別人，直接拿來(lái)給我。

“全大統(tǒng)領(lǐng)”

隨著全斗煥的一人得道，整個(gè)全氏家族都雞犬升天，在貪腐的道路上，全氏一族，可謂“滿門忠烈”。

全斗煥的胞弟全敬煥，憑著裙帶關(guān)系，擔(dān)任“新村運(yùn)動(dòng)”事務(wù)總長(zhǎng)，接受各部官員、各企業(yè)人士的捐款和賄賂，在任職期間，他還將仁川250萬(wàn)平方米的國(guó)有土地?zé)o償占有，然后轉(zhuǎn)手倒賣，獲取暴利。

全斗煥的胞兄全基煥，原為一普通警察，全斗煥出任總統(tǒng)后，他來(lái)到漢城，當(dāng)上了泛韓航空公司的副總經(jīng)理，利用其兄的特殊身份，為一些企業(yè)辦理許可證和免稅證明，從中獲取大筆賄賂。

與此類似的，還有全斗煥的堂兄全淳煥，全斗煥的堂弟全禹煥，全斗煥的內(nèi)地李昌喜，全斗煥的妻叔李圭升，全斗煥的連襟洪淳斗，全斗煥的外甥金永道，全斗煥的岳父李圭東。這些人八仙過(guò)海，各顯神通，大搞權(quán)錢交易。

盧泰愚上臺(tái)后，迫于輿論壓力，對(duì)全斗煥的親屬進(jìn)行清查審判，但唯獨(dú)放過(guò)了全斗煥。

全斗煥自知罪孽深重，決定將其所有財(cái)產(chǎn)充公，并辭去民主正義黨名譽(yù)總裁職務(wù)，離開(kāi)廷禧洞的豪宅，到百潭寺過(guò)隱居生活，反思自己的罪過(guò)。

百潭寺是一座千年古剎，坐落于韓國(guó)雪岳山的密林深處，全斗煥“出家”當(dāng)日，數(shù)千名荷槍實(shí)彈的防暴警察守衛(wèi)在寺院四周，以及雪岳山的各路口。傍晚時(shí)分，全斗煥和夫人李順子乘坐高級(jí)轎車，來(lái)到百潭寺，早有長(zhǎng)老在寺門口迎接。

全斗煥面對(duì)長(zhǎng)老，雙手合十，說(shuō)道，在下罪孽深重，愿在長(zhǎng)老門下每日禱告，為我執(zhí)政時(shí)犧牲的亡靈懺悔。

佛法無(wú)邊，我佛慈悲，但人世間的法，卻不容情。

1996年3月11日，全斗煥和盧泰愚被控犯有“軍事政變和內(nèi)亂罪”，雙雙被押上法庭。兩個(gè)前總統(tǒng)，一對(duì)重刑犯。經(jīng)一審判決，全斗煥被判死刑，盧泰愚被判22年6個(gè)月有期徒刑。另有13名參與軍事叛亂的軍隊(duì)高官和9名向總統(tǒng)行賄的“財(cái)閥”，被判處從1年到10年不等的有期徒刑。

在二審判決中，全斗煥由死刑減為無(wú)期徒刑，盧泰愚則改判為有期徒刑17年，減刑5年6個(gè)月。

貪腐路上的一對(duì)好兄弟

金泳三這場(chǎng)“反腐秀”，有點(diǎn)玩得過(guò)火了，他在青瓦臺(tái)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，生怕盧泰愚和全斗煥魚(yú)死網(wǎng)破，供出一些對(duì)于他不利的證詞。

一波未平一波又起，“活閻王”李會(huì)昌查腐敗，查出了一只超級(jí)大老虎——金泳三的兒子金賢哲。

向金賢哲行賄的，是財(cái)閥韓寶集團(tuán)的創(chuàng)始人鄭泰守，此人以“行賄鬼才”著稱。在金泳三推行金融實(shí)名制后，鄭泰守便不再用支票行賄。他買來(lái)整箱整箱的方便面或紅蘋果，將紙箱騰空，換上現(xiàn)鈔，表層覆蓋上方便面或蘋果，用來(lái)行賄。

經(jīng)韓國(guó)檢察院調(diào)查，鄭泰守以行賄手段非法獲得4萬(wàn)億韓元貸款，而金泳三的公子金賢哲“中招”，淪為鄭泰守的行賄對(duì)象，很快被逮捕。

金泳三點(diǎn)的這把反腐野火，最終燒到了他自己頭上。

身在藏污納垢之地，欲潔何曾潔？

行文至此，我們可以試著對(duì)“青瓦臺(tái)魔咒”做初步的探秘。

自1961年軍人樸正熙奪取政權(quán)后，韓國(guó)在政治上實(shí)行“軍人獨(dú)裁”，經(jīng)濟(jì)上則實(shí)行財(cái)閥經(jīng)濟(jì)。30多年來(lái)，軍人政治和財(cái)閥經(jīng)濟(jì)兩個(gè)主軸驅(qū)動(dòng)著國(guó)家發(fā)展，猶如雙龍?zhí)斐C，軍人用鐵腕，摧毀一切不利于經(jīng)濟(jì)發(fā)展的因素，為財(cái)閥掃清障礙，使得韓國(guó)經(jīng)濟(jì)如吃了壯陽(yáng)藥一般，迅猛發(fā)展，增粗增大。但說(shuō)到底，這種發(fā)展模式終歸是畸形的，滋長(zhǎng)了政商勾結(jié)，貪污腐化。

韓國(guó)有一句成語(yǔ)，叫做“口日目田”，生動(dòng)地描繪了韓國(guó)特有的貪污受賄體系。口，意思是高高在上的獨(dú)裁者大口獨(dú)吞不義之財(cái)；日，指居于次要地位者二人分贓；目，則是再其次，由三家分而食之；田，以此類推，指的是官位較低的四個(gè)人，共分一杯羹。在“口日目田”結(jié)構(gòu)之外的大多數(shù)中下層百姓，則無(wú)緣分贓，境況凄慘。韓國(guó)導(dǎo)演奉俊昊以韓國(guó)現(xiàn)實(shí)為主題，拍了個(gè)《寄生蟲(chóng)》，拿下奧斯卡多項(xiàng)大獎(jiǎng)。

更可怕的是，幾大財(cái)閥占據(jù)了韓國(guó)經(jīng)濟(jì)總量的70%，控制著國(guó)家的主要經(jīng)濟(jì)命脈。他們壟斷市場(chǎng)，封殺中小企業(yè)，利用手中的金錢大搞權(quán)錢交易，使得賄賂成風(fēng)。樸正熙這種軍人在的時(shí)候，尚能用鐵腕遏制財(cái)閥，使其有所收斂，一旦軍人鐵腕不在，財(cái)閥必然無(wú)法無(wú)天。

金泳三競(jìng)選總統(tǒng)時(shí)，面對(duì)的新的強(qiáng)勁對(duì)手鄭周永，就是現(xiàn)代集團(tuán)的老板，大財(cái)閥本尊。

大財(cái)閥鄭周永

鄭周永精力充沛，干勁十足，對(duì)于新上馬的工程，他總要親臨現(xiàn)場(chǎng)，督軍指揮。此人脾氣暴躁，慣于獨(dú)斷專行，其下屬稱他為“不離前線的統(tǒng)帥”。現(xiàn)代集團(tuán)曾得到軍人政府的大力扶植，作為回報(bào)，他每年向當(dāng)局提供巨額政治資金，鄭周永三個(gè)字，已成為“漢江奇跡”最具代表性的象征。

1992年的總統(tǒng)大選，軍人勢(shì)力沒(méi)落，只剩下鼓吹民主的書(shū)生金泳三、金大中，鄭周永索性宣布退出現(xiàn)代集團(tuán)，成立新黨——統(tǒng)一國(guó)民黨，想要過(guò)一把總統(tǒng)的癮。在第14屆國(guó)會(huì)議員選舉中，統(tǒng)一國(guó)民黨一舉奪得31席，引起轟動(dòng)，鄭周永狂傲地說(shuō)，原來(lái)從政要必經(jīng)營(yíng)企業(yè)簡(jiǎn)單得多。

此屆選舉，鄭周永雖落選，卻已食髓知味，也給其他財(cái)閥做了榜樣。在未來(lái)的日子，財(cái)閥們推了個(gè)“前臺(tái)木偶”為其代言，這個(gè)人就是李明博。

隨著軍人獨(dú)裁退出政治舞臺(tái)，昔日伏低做小的財(cái)閥接棒，自上世紀(jì)90年代到現(xiàn)在，許多韓國(guó)的無(wú)頭案，如演藝圈崔雪莉、具荷拉等接連自殺背后，都有財(cái)閥只手遮天的影子。

韓國(guó)女星崔雪莉

富有正義感的熱血青年盧武鉉從人權(quán)律師做起，一步步踏上青瓦臺(tái)，與財(cái)閥集團(tuán)抗衡，極具悲壯色彩。盧武鉉的母親，逝世于1998年，她深知兒子嫉惡如仇的個(gè)性，從小就對(duì)盧武鉉講“槍打出頭鳥(niǎo)”、“以卵擊石”的道理。

盧母告訴盧武鉉，不論什么世道，這些弱肉強(qiáng)食的道理都不會(huì)變，就連法律專家也贏不了。盧武鉉成為律師后，倔強(qiáng)地對(duì)母親說(shuō)，現(xiàn)在我就是法律專家了，我要讓您看到，我能贏，正義終將戰(zhàn)勝邪惡。盧母愛(ài)憐地看著自己執(zhí)著而淳樸的兒子，仿佛預(yù)見(jiàn)到了他未來(lái)的命運(yùn)，慈愛(ài)而又傷心地說(shuō)了一句：

孩子，你是法律專家沒(méi)錯(cuò)，可那又不是你的法律。

鐵血律師

20世紀(jì)80年代末，被韓國(guó)軍政府大統(tǒng)領(lǐng)全斗煥抓進(jìn)去的大批政治犯刑期將滿，紛紛出獄，扎根于社會(huì)各團(tuán)體，摩拳擦掌，伺機(jī)而動(dòng)。

1987年1月，機(jī)會(huì)來(lái)了，首爾大學(xué)學(xué)生樸鐘哲被軍警刑訊致死，警察給出了一個(gè)荒唐的解釋：調(diào)查人員向他問(wèn)話，“當(dāng)”地一聲敲了下桌子，樸鐘哲受到驚嚇，“呃”地一聲就死了。

樸鐘哲是釜山人，此地民風(fēng)彪悍，不畏強(qiáng)權(quán)，盛產(chǎn)“不要命的律師”。

釜山之光：盧武鉉和文在寅

2月7日下午，300多名市民和學(xué)生，聚集在釜山市中心的大覺(jué)寺，舉行追悼會(huì)，抗議軍政府，律師盧武鉉當(dāng)場(chǎng)念了悼詞，一時(shí)間，群情激憤。很快，警察趕到，將大覺(jué)寺里三層外三層圍得水泄不通。

為了保護(hù)學(xué)生，盧武鉉、文在寅等人挺身而出，擋在警察和學(xué)生之間。警察向人群投擲催淚彈，強(qiáng)行闖入“隔離帶”，將示威首腦推搡到“雞籠車”中，帶到釜山市警察局。

“刺頭”盧武鉉被抓后，拒絕回答任何問(wèn)題，按當(dāng)時(shí)法律規(guī)定，若48小時(shí)之內(nèi)沒(méi)有批準(zhǔn)逮捕令，就必須無(wú)條件釋放。在盧武鉉被扣留的這一夜，公安部長(zhǎng)急得直瞪眼，拿著逮捕令申請(qǐng)書(shū)輾轉(zhuǎn)于幾位法官的宅邸，誰(shuí)料，法官們一聽(tīng)到盧武鉉三個(gè)字，都擺手拒絕。

此事令盧名聲大噪，各路媒體紛紛報(bào)道，為了盧武鉉，釜山法官一夜之間四次駁回逮捕令。

此后，釜山群眾運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌。每當(dāng)示威隊(duì)伍高喊口號(hào)前進(jìn)，路邊的市民就紛紛鼓掌。警察上前抓人時(shí)，小商小販就撂下生意，幫助示威者藏身，路邊的行人則站出來(lái)指責(zé)警察，阻止他們抓人。還有很多人，給游行隊(duì)伍送來(lái)面包和飲料，乃至慷慨解囊。

《辯護(hù)人》劇照

盧武鉉一波又一波的游行攻勢(shì)，讓軍政府越來(lái)越吃不消，手上沾滿血腥的軍人大統(tǒng)領(lǐng)全斗煥“看破紅塵”，起了歸隱山林古廟的念頭，其繼任者軍頭盧泰愚搖身一變，成為“民主人士”，趁機(jī)拋出“六二九宣言”，許諾下屆總統(tǒng)開(kāi)始直選。

1987年7月，大宇造船廠的工人在街頭示威，一名示威人士中彈身亡，釜山頭號(hào)律師盧武鉉馬不停蹄趕到現(xiàn)場(chǎng)援助，卻因涉嫌“第三方介入”而被捕。

釜山律師協(xié)會(huì)一聽(tīng)盧大哥被抓，立即介入調(diào)查，盧的過(guò)命兄弟文在寅組建了共同辯護(hù)團(tuán)，該團(tuán)隊(duì)足有99人，幾乎涵蓋了所有登記在案的釜山律師。

在開(kāi)庭那天，這些西裝革履的律師仿佛幫會(huì)社團(tuán)那般，烏壓壓地來(lái)到審判現(xiàn)場(chǎng)，使得座無(wú)虛席，甚至將旁聽(tīng)席都占滿了。當(dāng)審判長(zhǎng)確認(rèn)律師是否到場(chǎng)時(shí)，旁聽(tīng)席接連不斷傳來(lái)“到”的聲音，聲聲入耳，字字鏘鏘。

多年后，韓國(guó)導(dǎo)演楊宇錫將這震撼的一幕，搬到了電影《辯護(hù)人》的結(jié)尾，使得無(wú)數(shù)人淚目。

《辯護(hù)人》劇照

1988年，金泳三為備選下屆總統(tǒng)，網(wǎng)羅各路豪杰，頭角崢嶸的盧武鉉很快進(jìn)入他的視線，他所在的統(tǒng)一民主黨，邀請(qǐng)盧武鉉參選國(guó)會(huì)議員。

從盧武鉉決定競(jìng)選那刻開(kāi)始，所有人都會(huì)認(rèn)為他會(huì)將自己的家鄉(xiāng)釜山南區(qū)定為自己的選區(qū)，為此，統(tǒng)一民主黨特意將這個(gè)選區(qū)給他空了出來(lái)。誰(shuí)料，盧武鉉卻選擇了跟他非親非故的釜山東區(qū)作為選區(qū)。

當(dāng)時(shí)，許三守是“第五共和國(guó)”（全斗煥為總統(tǒng)的韓國(guó)政府）新軍部的頭頭，也是民政黨在釜山東區(qū)的候選人，盧武鉉想要在這里跟他來(lái)個(gè)快意恩仇。

在此次選舉中，盧武鉉的選舉海報(bào)非常特別，是一張黑白照片，背景是釜山東區(qū)的貧民窟板房，盧武鉉站在那里，穿著樸素，目光堅(jiān)毅。選舉的口號(hào)是：人活著的世界。

在釜山江西選區(qū)競(jìng)選時(shí)，盧武鉉對(duì)文在寅說(shuō)，若這次失敗，便退出政治舞臺(tái)。誰(shuí)料，此次他雖落敗，卻真心換情深，贏得了人心，國(guó)民認(rèn)為他是政壇中極罕見(jiàn)的講原則講正義的人，稱其為“傻瓜盧武鉉”。

盧武鉉競(jìng)選國(guó)會(huì)議員

憑借著不死的名望，盧武鉉東山再起，最終登上總統(tǒng)之位。

多年后，文在寅回憶起這件事，聲稱：沒(méi)有勸阻盧武鉉踏入政界，是他一生的悔恨。

朝鮮咸鏡南道的文家村是文在寅的故鄉(xiāng)，文家世代生活于此，直到1950年12月，文在寅父母脫北南下，來(lái)到南部的巨濟(jì)。

文父做搬磚之類的體力活，文母做小買賣，在巨濟(jì)低價(jià)收購(gòu)雞蛋，背著小文在寅走過(guò)崎嶇遠(yuǎn)路，到釜山去賣。有了一些積蓄后，文家搬到了釜山影島。

搬到釜山后，文父開(kāi)始做生意，從當(dāng)?shù)氐囊m子廠進(jìn)貨，賣給全羅南通地區(qū)的商販，因他性格靦腆，又不會(huì)喝酒，做了幾年生意，還是不名一文，只攢下一堆未能收回的欠款。又傻又實(shí)在的文父，以為將來(lái)能拿到拖欠的款項(xiàng)，將收錢的票據(jù)小心保管，卻從沒(méi)見(jiàn)過(guò)回頭錢。

隨著文父生意的失敗，文家欠了一屁股債，只好靠文在寅的母親送煤餅，勉強(qiáng)果腹。每逢放學(xué)回家，文在寅和弟弟就幫母親送煤餅，渾身上下沾滿煤灰。

文在寅和母親

文在寅上小學(xué)一年級(jí)時(shí)，有史以來(lái)最大規(guī)模臺(tái)風(fēng)“薩拉”席卷釜山。當(dāng)時(shí)文家住的是土坯房，屋頂就是板子上蓋了層油氈紙，刮臺(tái)風(fēng)那天，正好趕上文父外出做生意。

大風(fēng)猛吹，文在寅和母親拼命抵住廚房的門，文在寅的姐姐也趕來(lái)幫忙，卻還是頂不住風(fēng)的力量，他們剛一松手，大門就被吹開(kāi)，大風(fēng)瞬間灌滿了屋子。過(guò)了一會(huì)兒，他們感覺(jué)整個(gè)房子膨脹起來(lái)，仿佛風(fēng)要從上面噴出，隨著一聲巨響，整個(gè)屋頂被風(fēng)掀走，不知去向。

升入初中高中，文在寅癡迷讀書(shū)，流連圖書(shū)館，從情色小說(shuō)到思想性著作，無(wú)所不覽。與此同時(shí)，他學(xué)會(huì)了抽煙、喝酒、打架，多次被教導(dǎo)主任抓住，給了停學(xué)處分。在整個(gè)初中高中時(shí)代，文在寅有個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)耐馓?hào)，叫做——問(wèn)題少年。在韓語(yǔ)中，“文在寅”三個(gè)字的發(fā)音，跟“問(wèn)題人”相似。

“問(wèn)題少年”文在寅玩得太嗨，高考落榜，他復(fù)讀一年，考入慶熙大學(xué)法學(xué)院。那一年，時(shí)局黑暗，樸正熙政權(quán)謀求無(wú)限連任，宣布“十月維新”，坦克車直接開(kāi)進(jìn)大學(xué)校園。文在寅借酒澆愁，慨嘆時(shí)局，怒火中燒。

自1973年下半年開(kāi)始，為反對(duì)樸正熙政府，各種運(yùn)動(dòng)層出不窮，首爾大學(xué)金相真切腹事件，對(duì)文在寅沖擊甚大，舍得一身剮，敢把樸大統(tǒng)領(lǐng)拉下馬。

文在寅當(dāng)時(shí)擔(dān)任學(xué)生會(huì)的總務(wù)部長(zhǎng)，帶頭搞起反維新示威，振臂一呼，響應(yīng)者無(wú)數(shù)，據(jù)學(xué)生處統(tǒng)計(jì)，參加示威的總?cè)藬?shù)超過(guò)了5000人，占慶熙大學(xué)在校生總?cè)藬?shù)的四分之三。

警察紛紛出動(dòng)，動(dòng)用了胡椒煙霧，將文在寅等為首的學(xué)生領(lǐng)袖拘留，同時(shí)，學(xué)校也發(fā)出通告，一口氣開(kāi)除了16個(gè)學(xué)生的學(xué)籍，文在寅的大名，列在被開(kāi)除者的首位。

經(jīng)過(guò)調(diào)查審訊，文在寅被移交到檢察院。移送當(dāng)天，陽(yáng)光刺眼，文在寅被扭送上押送車，車的四周都是鐵板，鐵板上布滿硬幣大小的圓洞，文在寅透過(guò)圓洞，向外窺視，在黑牢里蹲了數(shù)日，不見(jiàn)天日的他，對(duì)外部世界充滿渴望。

就在押送車啟動(dòng)的瞬間，文在寅突然看見(jiàn)母親在后面追著車跑，她不停揮舞手臂，叫著“在寅！在寅！”

原來(lái)，文母聽(tīng)說(shuō)兒子被捕的消息，連夜從釜山趕到首爾，結(jié)果卻白跑一趟，因?yàn)榫植辉试S家屬探視。后來(lái)，她又聽(tīng)說(shuō)兒子會(huì)被移交給檢察院，便一早過(guò)來(lái)等著。

文在寅和母親

文在寅走運(yùn)，碰上了個(gè)良心未泯的法官，被判有期徒刑兩年，緩刑10個(gè)月，后來(lái)競(jìng)選連任時(shí)，該法官因“心慈手軟”，被擼了下來(lái)。文在寅被釋放后不久，一紙參軍令到來(lái)，將其強(qiáng)征入伍。

像文在寅這種有過(guò)示威前科的，被強(qiáng)征入伍時(shí)，都會(huì)受到“特別照顧”，將其發(fā)配到最苦最累的部隊(duì)，飽受折磨。文在寅去的部隊(duì)，名字叫“特戰(zhàn)司空降部隊(duì)”。

中國(guó)作家李敖曾說(shuō)，鍛煉一個(gè)男子漢，最好的地方有兩個(gè)，一個(gè)是軍隊(duì)，另一個(gè)是監(jiān)獄。樸正熙政府高官將文在寅“發(fā)配”當(dāng)特種兵，可能抱著一種“整人”的心態(tài)，卻弄巧成拙，將一個(gè)“問(wèn)題少年”或“文化流氓”鍛煉成了真正的鐵血男子漢。就像太上老君將孫悟空擱在煉丹爐里燒，不但沒(méi)燒死，反倒燒出一雙火眼金睛。

在特戰(zhàn)訓(xùn)練時(shí)，文在寅既是空降兵，又是爆破兵，六周特訓(xùn)結(jié)束后，拿到了“爆破課程最優(yōu)秀士兵”的嘉獎(jiǎng)。在軍隊(duì)里，特種兵文在寅可謂十項(xiàng)全能，射擊、跳傘、搏斗、投擲手榴彈、武裝長(zhǎng)跑、戰(zhàn)斗游泳樣樣奪魁，在現(xiàn)當(dāng)代世界領(lǐng)導(dǎo)人里，能跟特種兵文在寅一較高下、進(jìn)行肉搏的，恐怕只有普京一人。

特種兵文在寅（最右）

文在寅當(dāng)特種兵時(shí)，大軍頭全斗煥正擔(dān)任旅團(tuán)長(zhǎng)，對(duì)文頗為青睞，親手授予他“生化訓(xùn)練最優(yōu)秀士兵”的稱號(hào)，讓初入部隊(duì)的文在寅成為A級(jí)士兵，風(fēng)頭一時(shí)無(wú)兩。后來(lái)，全斗煥想把文在寅招攬到旅團(tuán)本部，特種部隊(duì)這邊卻死活不放人。

一切都是命運(yùn)。

心狠手辣的全斗煥終究無(wú)福做文在寅的大哥，他不曾料到，當(dāng)年這個(gè)他極為激賞的特種兵文在寅，會(huì)在退伍后走上人權(quán)律師這條路，乃至認(rèn)了盧武鉉為大哥，成為自己的死敵，盧、文二人聯(lián)手，通過(guò)一場(chǎng)場(chǎng)山呼海嘯的游行示威，最終埋葬掉了全斗煥一手打造的“第五共和國(guó)”。

2002年底，盧武鉉當(dāng)選韓國(guó)第16屆總統(tǒng)。

當(dāng)選后，盧武鉉給文在寅去了個(gè)電話，約他來(lái)首爾一聚。

盧武鉉夫婦和文在寅夫婦，四人見(jiàn)面，言笑晏晏，來(lái)到酒店高層，吃著精致的飯菜，把酒話當(dāng)年。窗外景色宜人，可直接看到青瓦臺(tái)，盧武鉉把適合觀望的位置讓給文在寅，一切盡在不言中。

1個(gè)月后，文在寅被盧武鉉任命為民政首席秘書(shū)官，成為青瓦臺(tái)的二號(hào)人物。

粉身碎骨

被支持者稱為“傻瓜”的人權(quán)律師盧武鉉，一朝登上總統(tǒng)位，不改本色，正氣凜然，傻氣依舊。

盧任命非檢察系統(tǒng)出身的文在寅為民政首席，就是向外界傳出信號(hào)：總統(tǒng)無(wú)意控制檢察系統(tǒng)。韓國(guó)檢察機(jī)關(guān)，鐵面無(wú)私，六親不認(rèn)，敢在總統(tǒng)頭上動(dòng)土，盧武鉉之前的金大中、金泳三兩屆總統(tǒng)，都是被親生兒子晃點(diǎn)，反腐反到自己頭上。

盧武鉉兩袖清風(fēng)，問(wèn)心無(wú)愧，自認(rèn)不粘鍋，無(wú)小辮子可抓，遂沒(méi)有限制檢察廳的通天權(quán)力，甚至更進(jìn)一步，設(shè)立公查處，專門調(diào)查總統(tǒng)的親戚和親信。這樣一來(lái)，韓國(guó)檢察系統(tǒng)就成了一把懸在盧武鉉頭頂?shù)倪_(dá)摩克利斯之劍。

這種過(guò)于自信的高潔情操，為盧的悲壯自戕埋下伏筆。

霽月光風(fēng)的盧武鉉，誓要根除財(cái)閥舞弊亂政的痼疾，上任第一年，就將矛頭對(duì)準(zhǔn)當(dāng)時(shí)韓國(guó)最大的財(cái)閥——SK集團(tuán)。

SK集團(tuán)總裁崔泰源，是前總統(tǒng)盧泰愚的女婿，政商合一，呼風(fēng)喚雨，以造假賬、操縱股價(jià)的方式，獲取天文數(shù)字的利潤(rùn)。經(jīng)檢察廳調(diào)查，證據(jù)確鑿。盧武鉉使出大統(tǒng)領(lǐng)的洪荒之力，對(duì)其進(jìn)行正義碾壓，饒是如此，首犯崔泰源也只判了3年有期徒刑，財(cái)閥勢(shì)力之大，可見(jiàn)一斑。

隨著盧武鉉進(jìn)入青瓦臺(tái)的，不乏改革派人士，如韓國(guó)知名導(dǎo)演李滄東被任命為文化部部長(zhǎng)。這位鬼才導(dǎo)演，于2018年拍了部名為《燃燒》的電影，將財(cái)閥統(tǒng)治下階層分明的韓國(guó)社會(huì)刻畫(huà)得入木三分。

《燃燒》劇照

盧武鉉與財(cái)閥對(duì)決，后者無(wú)所不用其極，使出各種明槍暗箭回敬，比如，調(diào)查盧武鉉的大選資金，盧的部下，以及部下的家人，都受到了雞蛋里挑骨頭式的盤查。

在財(cái)閥的狂轟濫炸之下，文在寅心灰意懶，漸漸厭倦了政治上的爾虞我詐，萌生退意，辭去公職，退出江湖，做個(gè)背包客，與妻子一起徒步喜馬拉雅山，登高遠(yuǎn)望，想忘記世俗的紛紛擾擾...