雨夜出租車：香港開(kāi)膛手的血色錄像帶

雨夜邂逅：初次殺戮

1982年2月3日凌晨3點(diǎn)47分，香港尖沙咀的街道被一場(chǎng)突如其來(lái)的暴雨沖刷著。雨水在霓虹燈的映照下呈現(xiàn)出詭異的色彩，像是被稀釋的血液順著排水溝流淌。林過(guò)云將出租車停在金巴利道的大華夜總會(huì)門(mén)口，雨刷器有節(jié)奏地?cái)[動(dòng)著，像某種機(jī)械的節(jié)拍器。

他透過(guò)被雨水模糊的車窗，注視著夜總會(huì)門(mén)口進(jìn)進(jìn)出出的男女。那些西裝革履的男人和濃妝艷抹的女人，在酒精的作用下?lián)u搖晃晃，笑聲刺耳。林過(guò)云的嘴角微微抽動(dòng)，手指在方向盤(pán)上輕輕敲擊，指甲修剪得異常整齊，幾乎能看到下面淡青色的血管。

"又一個(gè)醉鬼。"他在心里默念，眼睛盯著夜總會(huì)門(mén)口那個(gè)被一男一女架出來(lái)的年輕女子。女子穿著亮片短裙，黑色絲襪已經(jīng)破了一個(gè)洞，高跟鞋一只掛在腳尖搖搖欲墜。她的頭無(wú)力地垂著，長(zhǎng)發(fā)遮住了大半張臉。

那對(duì)男女費(fèi)力地將女子塞進(jìn)林過(guò)云的后座，男人喘著粗氣說(shuō)："觀塘，和樂(lè)邨。"然后塞了一張百元港幣在林過(guò)云手里，"不用找了，麻煩你把她送到家門(mén)口。"

林過(guò)云點(diǎn)點(diǎn)頭，從后視鏡里瞥了一眼癱軟在后座的女人。雨水順著她的發(fā)梢滴落在真皮座椅上，形成一小片水漬。他聞到一股混合著酒精、香水和嘔吐物的氣味，胃部不自覺(jué)地收縮了一下。

"小姐，你還好嗎？"他輕聲問(wèn)道，聲音溫和得像是關(guān)心妹妹的兄長(zhǎng)。

女人沒(méi)有回答，只是發(fā)出一聲含糊的呻吟。林過(guò)云踩下油門(mén)，出租車緩緩駛?cè)胗昴恢小Ｓ挈c(diǎn)敲打在車頂?shù)穆曇裘芗翋灒袷菬o(wú)數(shù)細(xì)小的錘子在敲擊他的頭骨。

當(dāng)車子經(jīng)過(guò)漆咸道南時(shí)，林過(guò)云突然改變了方向。他看了一眼后視鏡，確認(rèn)女人仍然昏迷不醒，便轉(zhuǎn)向了一條僻靜的小路。這條路通往他位于土瓜灣的住所，一個(gè)他獨(dú)自居住的小單位。

"反正你也醉得不省人事，"林過(guò)云低聲說(shuō)，聲音幾乎被雨聲淹沒(méi)，"不如去我家坐坐。"

他的心跳開(kāi)始加速，手心滲出細(xì)密的汗珠。這不是他第一次有這樣的沖動(dòng)，但卻是第一次付諸行動(dòng)。三個(gè)月前，他在舊書(shū)攤淘到一本關(guān)于開(kāi)膛手杰克的二手書(shū)，那些泛黃的書(shū)頁(yè)上描述的細(xì)節(jié)讓他夜不能寐。特別是書(shū)中提到開(kāi)膛手杰克總是在雨夜或霧夜作案，就像今晚這樣的天氣。

出租車停在一棟老舊的唐樓前，林過(guò)云熄火后深吸一口氣。他轉(zhuǎn)頭看向后座的女人，此刻她稍微清醒了一些，正掙扎著想要坐起來(lái)。

"這是哪里？"女人的聲音嘶啞，帶著濃重的醉意，"不是去觀塘嗎？"

林過(guò)云露出一個(gè)安撫的微笑："你剛才吐了，我想幫你清理一下。我家就在樓上，有干凈的衣服可以換。"

女人困惑地皺起眉頭，但酒精麻痹了她的判斷力。她任由林過(guò)云扶她下車，踉踉蹌蹌地走進(jìn)昏暗的樓道。樓梯間的燈泡壞了，只有偶爾閃過(guò)的車燈透過(guò)窗戶照亮臺(tái)階。林過(guò)云的手扶在她的腰上，能感覺(jué)到她身體的溫度和輕微的顫抖。

"小心臺(tái)階。"他輕聲提醒，聲音溫柔得令人毛骨悚然。

進(jìn)入公寓后，林過(guò)云打開(kāi)了客廳的燈。房間出奇地整潔，沙發(fā)和茶幾一塵不染，墻上掛著幾幅風(fēng)景畫(huà)。唯一不協(xié)調(diào)的是角落里擺放的一個(gè)大工具箱，蓋子緊閉，但隱約能聞到一絲金屬的氣味。

"你先坐一下，我去給你倒杯水。"林過(guò)云說(shuō)，同時(shí)不動(dòng)聲色地鎖上了房門(mén)。

女人癱坐在沙發(fā)上，頭向后仰著，露出脖頸處跳動(dòng)的脈搏。林過(guò)云站在廚房里，從抽屜里取出一卷電線，手指輕輕撫過(guò)那冰冷的銅絲。他的呼吸變得急促，鏡片后的眼睛閃爍著異樣的光芒。

"你知道嗎，"他一邊走回客廳一邊說(shuō)，"我一直在等像你這樣的客人。"

女人勉強(qiáng)睜開(kāi)眼睛，困惑地看著他："什么？"

林過(guò)云沒(méi)有回答，而是突然撲了上去，電線緊緊勒住了女人的脖子。女人驚恐地掙扎，指甲在林過(guò)云的手臂上抓出幾道血痕，但酒精和突如其來(lái)的襲擊讓她很快失去了力氣。她的眼睛凸出，舌頭慢慢伸出，最后身體一陣痙攣，癱軟下來(lái)。

林過(guò)云松開(kāi)電線，癱坐在地上，大口喘著氣。他盯著女人扭曲的面容，一種前所未有的快感從脊椎蔓延到全身。他伸手撫過(guò)女人已經(jīng)失去生氣的臉龐，感受著皮膚從溫?zé)岬奖涞淖兓^(guò)程。

"陳鳳蘭，"他輕聲念著從女人手提包里找到的身份證上的名字，"22歲，大華夜總會(huì)領(lǐng)班。"

窗外，雨勢(shì)漸小，但天色依然陰沉。林過(guò)云看了看手表，已經(jīng)凌晨五點(diǎn)。他必須在天亮前處理好一切。他費(fèi)力地將陳鳳蘭的尸體拖到浴室，鋪好事先準(zhǔn)備的塑料布，然后從工具箱里取出了電鋸。

電鋸啟動(dòng)的轟鳴聲被浴室緊閉的門(mén)和持續(xù)的雨聲掩蓋。林過(guò)云的動(dòng)作起初有些笨拙，但很快變得熟練起來(lái)。他專注地工作著，仿佛在進(jìn)行一項(xiàng)精密的手術(shù)。血濺在他的眼鏡和白色襯衫上，但他毫不在意。

"完美，"他對(duì)著空氣說(shuō)，"就像杰克做的那樣。"

當(dāng)?shù)谝豢|晨光透過(guò)浴室的磨砂玻璃窗時(shí)，林過(guò)云已經(jīng)完成了他的"作品"。他將分割好的尸塊用報(bào)紙仔細(xì)包裹，再用電線捆好，最后裝入黃色塑料袋中。整個(gè)過(guò)程他都用新買(mǎi)的攝像機(jī)記錄了下來(lái)，鏡頭冷靜地捕捉每一個(gè)細(xì)節(jié)。

"這是藝術(shù)，"他對(duì)著鏡頭說(shuō)，聲音因興奮而顫抖，"超越生命的藝術(shù)。"

上午十點(diǎn)，林過(guò)云的父親和弟弟出門(mén)工作后，他將裝有尸塊的塑料袋塞進(jìn)了出租車后備箱。接下來(lái)的幾天，他像往常一樣開(kāi)車載客，沒(méi)有人注意到他后備箱里的秘密。直到2月11日凌晨，他才將最后一部分尸塊拋入沙田的城門(mén)河。

那天上午九點(diǎn)零二分，一個(gè)晨跑者在河邊發(fā)現(xiàn)了漂浮的人頭，報(bào)警后香港警方迅速趕到現(xiàn)場(chǎng)。沙田警署的高級(jí)督察黃志明站在河邊，看著法醫(yī)小心翼翼地將那顆已經(jīng)泡得發(fā)白的人頭打撈上來(lái)。

"老天，"黃志明低聲咒罵，"這兇手是個(gè)瘋子。"

法醫(yī)陳志強(qiáng)蹲下身檢查人頭："切口很整齊，兇手用了鋒利的工具，可能是電鋸。而且..."他翻動(dòng)人頭，露出脖頸處的勒痕，"死前被勒過(guò)，看痕跡應(yīng)該是電線之類的東西。"

黃志明皺起眉頭："先找找其他部分，看能不能確認(rèn)死者身份。"

接下來(lái)的兩天，警方在河道附近陸續(xù)發(fā)現(xiàn)了被同樣方式包裹的四肢。當(dāng)最后一部分軀干在馬鞍山工地被發(fā)現(xiàn)時(shí)，案件已經(jīng)震驚了整個(gè)香港警界。媒體開(kāi)始大肆報(bào)道這起駭人聽(tīng)聞的碎尸案，街頭巷尾都在議論這個(gè)神秘的兇手。

"手法太專業(yè)了，"陳志強(qiáng)在案情分析會(huì)上說(shuō)，"兇手對(duì)人體結(jié)構(gòu)很了解，而且心理素質(zhì)極強(qiáng)。這不是第一次作案的人能做到的。"

黃志明翻看著現(xiàn)場(chǎng)照片："死者身份確認(rèn)了嗎？"

"22歲的陳鳳蘭，大華夜總會(huì)領(lǐng)班，"一名警員回答，"她丈夫報(bào)案說(shuō)她2月3日凌晨去上班后就沒(méi)回家。夜總會(huì)同事說(shuō)那晚她喝醉了，上了一輛出租車。"

"出租車？"黃志明眼睛一亮，"查過(guò)出租車公司了嗎？"

"全香港幾千輛出租車，"警員無(wú)奈地說(shuō)，"而且沒(méi)有目擊者記得車牌號(hào)。夜總會(huì)門(mén)口的監(jiān)控壞了，我們連車型都確定不了。"

黃志明揉了揉太陽(yáng)穴："查查死者的人際關(guān)系，特別是常客和債主。這種殘忍的手法，一定有深仇大恨。"

然而，隨著調(diào)查的深入，警方發(fā)現(xiàn)陳鳳蘭雖然工作環(huán)境復(fù)雜，但并沒(méi)有明顯的仇家。案件陷入了僵局，媒體開(kāi)始質(zhì)疑警方能力，稱這起案件將成為香港又一樁懸案。

與此同時(shí)，林過(guò)云像往常一樣開(kāi)著出租車穿梭在香港的大街小巷。每當(dāng)有單身女性乘客上車，他都會(huì)從后視鏡里仔細(xì)觀察她們，評(píng)估她們是否適合成為下一個(gè)"作品"。他的工具箱里新增了幾把手術(shù)刀和一本解剖學(xué)教材，床頭柜里則藏著一瓶福爾馬林，里面浸泡著陳鳳蘭的某個(gè)"紀(jì)念品"。

雨夜屠夫的傳說(shuō)，才剛剛開(kāi)始。

連環(huán)作案：雨夜狩獵的升級(jí)

第二次作案：解剖學(xué)的實(shí)踐（1982年5月29日）

五金店的銅鈴在門(mén)被推開(kāi)時(shí)發(fā)出清脆的聲響。林過(guò)云的手指在擺放整齊的手術(shù)刀上流連，最終選中了一套德國(guó)制的不銹鋼解剖器械。店主好奇地打量這個(gè)戴著黑框眼鏡的年輕人："醫(yī)學(xué)院的學(xué)生？"

"業(yè)余愛(ài)好。"林過(guò)云推了推眼鏡，鏡片反光遮住了他眼中閃動(dòng)的興奮。他懷里還抱著剛買(mǎi)的《格氏解剖學(xué)》精裝本，書(shū)頁(yè)間夾著自制的標(biāo)簽。過(guò)去三個(gè)月，他每晚都在研究陳鳳蘭尸體切割時(shí)遇到的困難——關(guān)節(jié)連接處處理得不夠利落。

五月末的暴雨來(lái)得突然。凌晨4點(diǎn)15分，佐敦道圣安德烈堂旁的霓虹燈在雨中暈染成血色光霧。31歲的陳云潔踩著積水跑向亮著"空車"紅燈的出租車，絲質(zhì)旗袍下擺已被雨水浸透。

"去油麻地上海街。"她抖著濕漉漉的卷發(fā)，香水味混著雨腥味充斥車廂。林過(guò)云從后視鏡看到她補(bǔ)妝時(shí)露出的脖頸線條——比陳鳳蘭的更適合做頸椎標(biāo)本。

當(dāng)車子駛?cè)肫嵯痰辣钡钠ъo路段時(shí)，陳云潔突然發(fā)現(xiàn)路線不對(duì)。她正要質(zhì)問(wèn)，一根電線已纏上她剛做過(guò)護(hù)理的脖頸。后視鏡里，林過(guò)云看到她的珍珠耳環(huán)在掙扎中崩斷，白色珠子滾落在血泊里，像凝固的淚滴。

這次他準(zhǔn)備了醫(yī)用防腐劑和攝像機(jī)三腳架。在持續(xù)六小時(shí)的"手術(shù)"中，他對(duì)照解剖學(xué)圖譜精準(zhǔn)分離肌肉群，將子宮浸泡在福爾馬林里時(shí)輕聲哼著《月亮代表我的心》。次日凌晨，他把用《星島日?qǐng)?bào)》包裹的尸塊分別拋在銅鑼灣大坑道的三個(gè)方位——這里灌木叢生，野狗成群。

第三次作案：儀式感的完善（1982年6月17日）

天文臺(tái)懸掛著三號(hào)風(fēng)球預(yù)警，林過(guò)云卻感到前所未有的平靜。他剛在鴨寮街二手市場(chǎng)淘到一臺(tái)能長(zhǎng)時(shí)間錄像的索尼攝像機(jī)，攤主還附贈(zèng)了半箱空白磁帶。梳妝臺(tái)上，五個(gè)玻璃罐整齊排列著不同部位的標(biāo)本，在臺(tái)燈照射下泛著琥珀色的光。

凌晨3點(diǎn)20分，尖沙咀豪麗大廈的夜總會(huì)門(mén)口，29歲的梁秀云踉蹌著鉆進(jìn)出租車。她沒(méi)注意到司機(jī)在登記簿上寫(xiě)的"林國(guó)強(qiáng)"是假名，更沒(méi)發(fā)現(xiàn)座椅下固定好的攝像機(jī)正在運(yùn)轉(zhuǎn)。

"去旺角砵蘭街。"她含糊地報(bào)出地址，指甲上剝落的紅色甲油像干涸的血跡。當(dāng)車子經(jīng)過(guò)公主道天橋時(shí)，林過(guò)云突然開(kāi)口："你知道開(kāi)膛手杰克為什么專挑妓女嗎？"

梁秀云醉眼朦朧地抬頭，看到后視鏡里司機(jī)鏡片后的眼睛像兩粒黑曜石。"因?yàn)樗齻兪巧鐣?huì)的癌細(xì)胞。"電線勒緊時(shí)，她聽(tīng)見(jiàn)司機(jī)溫柔地補(bǔ)充："我在幫城市做化療。"

這次的分尸錄像被命名為《雨夜行動(dòng)》。林過(guò)云特意換上白大褂，在浴室墻上貼了人體解剖掛圖。當(dāng)電鋸碰到肋骨時(shí)他按下暫停鍵，改用手術(shù)刀——上次陳云潔的肋軟骨切口不夠完美。凌晨拋尸時(shí)，他特意將染血的《華僑日?qǐng)?bào)》留在現(xiàn)場(chǎng)，像某種挑釁的簽名。

第四次作案：道德枷鎖的崩解（1982年7月2日）

香港教育署的檔案柜里，17歲梁惠心的會(huì)考成績(jī)單還散發(fā)著油墨香。謝師宴上她喝了半杯香檳，此刻站在尖沙咀喜來(lái)登酒店門(mén)口猶豫要不要打車回家。晚上11點(diǎn)07分，一輛車牌號(hào)DE3665的出租車在她面前停下。

"去屯門(mén)友愛(ài)邨。"梁惠心整理著校服裙擺，胸前的圣德肋撒中學(xué)徽章在車內(nèi)燈下閃閃發(fā)亮。林過(guò)云握方向盤(pán)的指節(jié)發(fā)白——這個(gè)獵物的純潔性打亂了他的標(biāo)準(zhǔn)。后座傳來(lái)的《青春頌》哼唱聲讓他想起中五時(shí)暗戀的女生班長(zhǎng)。

車子在屯門(mén)公路飛馳，梁惠心突然發(fā)現(xiàn)路線偏離。"司機(jī)先生..."她的話被急剎車截?cái)唷Ａ诌^(guò)云轉(zhuǎn)身時(shí)，眼鏡反射的路燈像兩團(tuán)鬼火。"你知道我為什么選今晚嗎？"他的聲音帶著神經(jīng)質(zhì)的顫抖，"今天是我偶像開(kāi)膛手杰克第一次作案紀(jì)念日。"

當(dāng)電線纏上少女纖細(xì)的脖頸時(shí)，林過(guò)云感到前所未有的興奮與痛苦交織。他破例讓梁惠心存活了四小時(shí)——在這段被詳細(xì)錄像的對(duì)話中，他們討論了生命意義與死亡哲學(xué)。凌晨分尸時(shí)，他保留了她的校徽和身份證，就像收藏家保存珍品郵票。

身份暴露：暗房里的罪惡顯影

決定性失誤（1982年8月10日）旺角西洋菜南街的"真善美"照相館里，21歲的學(xué)徒張志明正在沖洗一批婚宴照片。當(dāng)他打開(kāi)林過(guò)云送來(lái)的膠卷時(shí)，顯影液里逐漸浮現(xiàn)的畫(huà)面讓他打翻了藥水盤(pán)——那是一只被解剖的女性手掌，無(wú)名指上還戴著婚戒。

"這...這是醫(yī)學(xué)教學(xué)用的吧？"店主老陳的聲音發(fā)顫。他們沒(méi)注意到膠卷邊緣有"嚴(yán)肅的秘密·1982.5.29"的標(biāo)記。當(dāng)警方刑事偵緝處的探員翻看這些照片時(shí)，法醫(yī)官指出："切口角度顯示兇手是左撇子，而且對(duì)尺骨鷹嘴窩的處理方式非常專業(yè)。"

收網(wǎng)行動(dòng)（1982年8月17日）油麻地警署的監(jiān)控室里，十幾雙眼睛緊盯著"真善美"照相館的閉路電視。下午6點(diǎn)23分，一個(gè)瘦削身影推開(kāi)玻璃門(mén)——黑色鏡框、白襯衫、左腕上的精工手表，與張志明描述的完全吻合。當(dāng)林過(guò)云接過(guò)裝照片的牛皮紙袋時(shí)，六名便衣同時(shí)亮出警徽。

"林過(guò)云先生，我們是皇家香港警察..."探長(zhǎng)的話被突然響起的呼機(jī)打斷。林過(guò)云趁機(jī)沖向門(mén)口，卻被地毯邊緣絆倒。眼鏡飛出去的瞬間，他看見(jiàn)自己1981年獲得的的士司機(jī)安全駕駛獎(jiǎng)狀從紙袋里滑出，蓋住了散落的尸塊照片。

心理剖析：惡魔的養(yǎng)成軌跡

扭曲的啟蒙（1963-1968）香港仔魚(yú)類批發(fā)市場(chǎng)的鐵皮屋里，8歲的林國(guó)裕（原名）蜷縮在魚(yú)腥味彌漫的角落。父親林偉強(qiáng)的皮帶抽在背上時(shí)，他盯著地上一本被污水浸濕的《世界奇案錄》——那是他撿來(lái)的寶物，書(shū)頁(yè)間杰克肢解瑪麗·凱利的版畫(huà)正慢慢暈染開(kāi)來(lái)。

"又偷看禁書(shū)！"父親的吼聲混著三姨太的冷笑。當(dāng)夜他尿床后，被罰跪在擺滿關(guān)公像的神龕前，香燭煙霧中那些怒目神明的面孔逐漸與書(shū)中連環(huán)殺手的肖像重疊。

性壓抑的爆發(fā)（1975-1981）利瑪竇書(shū)院的天臺(tái)水箱后，同學(xué)們常發(fā)現(xiàn)被肢解的鴿子尸體。20歲的林過(guò)云（改名后）在日記里寫(xiě)道："今天又看到阿芳和修車工在后巷...女人都是骯臟的。"此時(shí)他已是觀塘協(xié)和街"永興"電器行的學(xué)徒，晚上用廢舊電線練習(xí)各種繩結(jié)。

1980年考取的士執(zhí)照那天，他在紅磡殯儀館外徘徊到凌晨。守夜人記得這個(gè)總來(lái)借廁所的年輕人："他特別愛(ài)看解剖室，有次被發(fā)現(xiàn)偷摸女尸的手。"

偶像崇拜的異化（1982）警方在林過(guò)云床頭搜出的剪報(bào)本令人毛骨悚然——除了開(kāi)膛手杰克的報(bào)道，還有大量從《東周刊》剪下的女性內(nèi)衣廣告。犯罪心理學(xué)家李教授指出："他將性沖動(dòng)與暴力完美嫁接，每盤(pán)錄像帶開(kāi)頭致敬杰克的獨(dú)白顯示他已建立完整的犯罪認(rèn)同。"

社會(huì)影響：香港的集體創(chuàng)傷

行業(yè)地震（1982年8-9月）的士同業(yè)聯(lián)會(huì)數(shù)據(jù)顯示，案件曝光后女性乘客銳減73%。夜更司機(jī)阿強(qiáng)抱怨："現(xiàn)在女仔上車先拍車牌，有的還偷偷錄音。"九龍出租車公司被迫在車內(nèi)安裝警報(bào)按鈕，這項(xiàng)措施后來(lái)成為行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)。

司法變革（1983年）終審法院外，梁惠心父親舉著"殺人償命"的標(biāo)語(yǔ)牌昏倒在地。盡管檢方提出88項(xiàng)罪證，陪審團(tuán)仍以7:2否決死刑。這直接導(dǎo)致1984年《刑事訴訟條例》修訂，規(guī)定連環(huán)殺人案必須由高等法院原訟法庭審理。

文化印記（1982-至今）深水埗的午夜場(chǎng)里，《雨夜屠夫》電影海報(bào)被潑滿紅漆。主題曲《迷離夜》登上商業(yè)電臺(tái)榜首，歌詞"霓虹像血染的刀"引發(fā)倫理爭(zhēng)議。直到2005年，香港大學(xué)犯罪學(xué)課堂仍將此案作為"犯罪模仿效應(yīng)"的典型案例。

關(guān)鍵證據(jù)鏈

時(shí)間線中的致命巧合

這個(gè)看似溫順的出租車司機(jī)用最冷靜的方式顛覆了香港的安寧。當(dāng)法官最終宣判"終身監(jiān)禁"時(shí)，林過(guò)云嘴角浮現(xiàn)的微笑，成為整個(gè)時(shí)代最毛骨悚然的注腳。正如犯罪學(xué)家所言："他不是在殺人，而是在創(chuàng)作——用血肉當(dāng)顏料，拿整個(gè)城市當(dāng)畫(huà)布。"