我數到第九十九針時，手機傳來周銜青的呼吸

我數到第九十九針時，手機傳來周銜青的呼吸。
監控里，他正用我編的流蘇捆鐘綺羅手腕，背后《百年好合》的喜鵲尾巴壓出褶。
那本該是我們的訂婚禮。
指甲掐進染缸時，突然想起母親咽氣前攥著半幅《百子圖》。
銀針戳進嫁衣襯布，繡繃上的鴛鴦眼洇出血色。
管家短信提示我，
“林小姐，老宅瓦當補好了，隨時可以搬回去住。”
既如此，我便成全這對狗男女。

1.
桂花香飄進來。
我盯著監控里青瓦白墻的小院，忽然想起周銜青上周說的話：
“等咱們結婚，繡坊改民宿，我辭職幫你打理。”
儲藏室木梯在響。
緙絲屏風后，鐘綺羅的旗袍絞著周銜青的皮帶扣，他腕上新抓痕紅得刺眼。
“丑死了，“
鐘綺羅拽斷我染的月白流蘇，
“要不是要學雙面繡，誰戴這破爛。“
周銜青把她的手按在并蒂蓮上，綢面窸窣作響：
“輕些，她在樓上。“
“怕什么，這樣才刺激。”
此話一出，喘息聲漸濃。
我強忍著惡心摳著檀木雕花，三個月前他在這兒說：
“等繡品得獎，裁了這蓮紋做婚服。“
金線隨著他們的動作簌簌發抖。
我捂著嘴，忍住想吐的念頭往回走。
繡繃上的鴛鴦還差兩針。
手機屏幕亮著——
他昨晚說在趕圖紙，鐘綺羅朋友圈卻曬著我繡的《鵲橋仙》。
“徽音姐？”
甜膩聲刺破樓梯間的霉味。
“借點杭羅裁睡裙。”
我把手機埋進絲線堆：“杭羅在第三個樟木箱。“
她倚著門撥弄指甲，周銜青的衣領沾著蘇合香。
針尖故意劃過他袖口，勾出半截斷線。
我側身躲開他的手，他腕上的抓痕像勛章。
染缸里靛藍絲線纏成死結。
他貼上來時，流蘇穗子正散在我掌心：
“等拿了獎，去老宅辦婚禮。“
窗外晚香玉開得正好，去年他說這花臭得腌人。
第九十九針戳破指尖。
血珠滲進鴛鴦瞳孔時，我想起母親教的鎖魂針法。
等參展結束，我與他便再無瓜葛。
2.
鐘綺羅抱著杭羅下樓，指甲刮過木扶手。
她腰側的流蘇穗子本該繡在我的婚服上。
“訂婚宴要用我的雙面繡當背景？”
她故意浸濕杭羅。
周銜青端著咖啡過來，把糖罐推給她。
可他上個月倒光我熬的秋梨膏，說要戒糖。
“發什么呆呢？”
他指尖快碰到我發簪時，靛藍染缸突然翻濺。
那支雕著歪扭并蒂蓮的白玉簪，在銀行轉賬提示亮起時格外刺眼。
顯示水電費五萬，上月剛繳過全年。
他連借口都懶得換新。
“這么晚還理貨？”
深夜整理母親妝奩，繡品掉進染缸的聲響驚動了他。
“明天帶你看展品樣稿？“
他褲腳沾著鐘綺羅的香薰碎末。
水珠從浸透的《鵲橋仙》往下淌：
“你說要裝裱的繡品，怎么在她朋友圈？“
他接咖啡杯的手頓了頓，咖啡在杯口晃出漣漪：
“她非要借去學習針法，你也知道現在年輕人對傳統手藝多好奇。”
突然，二樓傳來重物墜地聲。
鐘綺羅嬌呼著“銜青哥快來”。
他甩脫拖鞋沖上樓的樣子，像極了那年臺風夜替我搶回繡樣的少年。
可現在他的心已經飛向另一個女人。
第二天去設計院交樣稿，前臺小姑娘沖我眨眼。
鐘綺羅工位攤著我的《鳳求凰》，私章紅得扎眼。
周銜青領帶歪斜著露出唇印：
“她臨摹著玩，你別多想。”
外頭傳來鐘綺羅銀鈴般的笑聲：
“銜青哥把我的旗袍樣稿要當壓軸呢！”
中介短信和老宅過戶提醒同時震動。
“寶貝，我把咱們存的那筆裝修基金轉給綺羅應急了，她工作室要交保證金。”
我順著他說的話“嗯”了一聲。
賬冊里掉出母親婚書，紙頁脆得像她臨終攥斷的繡線。
鐘綺羅踩著沾酒漬的高跟鞋：
“繡房改我設計展廳，姐姐不介意吧？“
她腳踝纏著我的靛藍絲線，《百年好合》底稿被涂改成鳶尾紋。
縫襟花時聞見蘇合香。
想起周銜青第一次替我篦頭，桃木梳蘸著桂花油說要梳一輩子。
此刻他手指插進她發間，刮擦聲像極梳子折斷的脆響。
我咬斷繡線時嘗到桂花油陳味。
去年他換掉我的桃木梳，原來早有征兆。
“對了，銜青哥讓我把這個還你。”
她甩來錦囊，白玉簪碎成三截。
繡繃上鴛鴦眼洇開的血色漫過第九十九針。
鎖魂針該落在心口還是咽喉？
3.
鐘綺羅晃著銀鐲下樓時，周銜青正抹去策劃案上的口紅印：
“《鳳穿牡丹》當主展品，你的放婚俗區。“
我抽回繡繃劃裂《百子圖》，那道裂口撕開母親未繡完的錦鯉。
他袖口飄來鳶尾香：“教教綺羅，等展覽結束，咱們就搬去老宅，我天天給你研墨調色。”
二樓布料撕裂聲炸響，鐘綺羅舉著破云錦沖下來：
“杭羅質量太差！“
我捻著針腳冷笑：
“這是云錦博物館的庫存，發票還在賬本里夾著。”
鐘綺羅的指尖猛地蜷進掌心，周銜青也突然劇烈咳嗽起來。
隨后，哄著她說別鬧。
深夜翻賬冊時，舊日記本從賬冊里滑落，鋼筆字暈著酒漬：
“2015.3.12雨
導師說我的設計毫無靈氣，倒是林清徽的繡稿被選送巴黎展。
憑什么？
她連大學都沒讀過！
鐘姨說得對，只有把繡坊攥在手里，我才能在設計界站穩腳跟......”
“2018.9.8晴
鐘綺羅帶著鐘柳兒的遺囑找我，原來她們早盯上林家的《百子圖》。
她說只要配合調包繡稿，就能用‘非遺新秀’名頭開工作室。”
窗外的晚香玉熏得眼眶發酸。
曾經以為的愛，全都化作算計。
一針針縫在我的心尖上。
合照里，鐘綺羅母親鐘柳兒正挽著我父親站在如今的工作室門前。
手機在染缸邊震起來，中介發來老宅過戶的稅費清單。
周銜青的轉賬提醒緊接著彈出，
他轉走的是我們存了三年的“繡坊修繕基金”。
備注寫著“綺羅工作室租金”。
第二天去綢緞莊選料子，老板娘拉著我咬耳朵：
“那個鐘姑娘上周帶著男人來，把你定的軟煙羅全包圓了。”
她比劃著周銜青的身高，
“那小伙還問我哪種料子做吊帶裙舒服，說是要給未婚妻驚喜。”
我從不穿吊帶裙，可想而知這是為誰而做。
我淡然地笑了一聲，和老板娘道別。
展廳里，鐘綺羅正指揮工人掛她的《鳳穿牡丹》。
我摸著熟悉的平金繡針法，突然發現牡丹花心藏著母親獨創的“疊影針”。
她盜用母親獨創的疊影針。
她扭著腰過來遞咖啡，杯底壓著張婚慶公司的宣傳單：
“銜青哥說展覽結束就訂婚，徽音姐我來當證婚人好不好？”
我突然覺得可笑，她想當小三是遺傳的嗎？
沒有回答她的話，我轉身踏上回老宅的路。
我站在老宅廢墟里，看著周銜青踹門。
他舉著西裝外套沖進來：
“怎么不接電話？綺羅淋雨發燒了，快把車鑰匙給我！”
我攥著被泥水暈染的繡品，雨水順著瓦當往下淌：
“這是你當初跪著求我完成的遺作。”
指尖撫過《百子圖》上撕裂的錦鯉，暴雨聲忽然化作蟬鳴。
那年盛夏，母親握著我的手在繃架上落針：
“鎖魂針法要逆著絲理走，就像給傷口縫魂。”
腕間的沉香手串磕在繡繃邊沿，木珠上“感繡”的刻痕印進我掌心。
“為何叫鎖魂？”我問。
她將斷針在染缸浸了浸，靛藍汁液順著金線游成符咒：
“針腳鎖住的不只是絲線，還有繡娘的心血和誓言。”
窗外晚香玉被風吹得低伏，父親在隔壁摔了茶盞：
“整天弄這些破爛！”
母親的手一顫，針尖戳破絹布。
血珠洇進嬰孩笑靨，成了《百子圖》上唯一一抹暗紅。
“阿音記住，”
她突然攥緊我的手，
“哪怕世道污了，繡針也得是干凈的。”
我抓起《百年好合》按進染缸，拿起剪刀絞碎訂婚用的紅綢。
“你瘋了？這是非遺展的...”
剪刀絞碎紅綢時，他翡翠扳指泛著冷光。
那本該是傳給我丈夫的。
“當年你發誓若負心就吞千針，“
我笑得發抖，
“該煮針了，陸先生。“
他抓鑰匙的手頓了頓，
“別鬧，人命關天。”
他抓過鑰匙往外跑，車尾燈在巷口甩出紅晃晃的圓弧。
鐘綺羅半夜發來輸液照片。
背景虛化的玻璃窗上，映著周銜青低頭替她焐手的剪影。
我傷病趕工發燒到三十九度時，也沒見他那么上心過。
只是讓我多喝熱水。
也許在他眼里，我只是一個技巧嫻熟的女工罷了。
和情情愛愛，早沒了關系。
手機震動，聯名賬戶最后一筆錢劃進老宅修繕戶頭。
4.
暴雨中周銜青踹開老宅大門，拆遷隊舉著公文：
“今天必須搬空！綺羅工作室下周開工！”
工作人員抓起濕透的《百子圖》殘片，無人機嗡鳴著掠過屋檐。
“強拆二級文物，“
穿靛藍制服的男人劃亮批文，
“陸先生想上頭條還是蹲局子？“
周銜青的公文包濺滿泥點，鐘綺羅躲在傘下撥弄新做的美甲。
次日銀行銷戶，銀行柜臺前，母親遺留的存折泛著毛邊。
周銜青把聯名賬戶協議推過來：
“簽過戶協議。“
周銜青推來文件，鐘綺羅指甲敲著防彈玻璃：
“別忘了搬走染缸呀。“
我無視她的話，徑直地往大門走。
不出意外，周銜青沒有跟過來。
非遺展最后布展夜，陌生男人撿起《百子圖》殘片：
“裂痕該用疊影針補。“
他袖口松煙墨混著板藍根味，腕間沉香手串隨動作輕響。
他突然輕笑：
“你繃繡架的樣子，和我媽當年一模一樣。”
鐘綺羅的盤金鳳凰旗袍勾住繡繃，《百鳥朝鳳》撕裂墜地時，沉香珠突然散落。
二十三顆木珠滾進殘片堆，恰如《百子圖》缺失的嬰孩數。
5.
鐘柳兒工作室法人曝光是周銜青。
非遺展上我舉起《月下海棠》，背面“贈紉秋周歲禮“在鏡頭下泛黃：“剽竊者該賠傳承人損失。“
穿藏青唐裝的男人亮出沉香手串，珠子上的“感繡“刻痕像母親妝奩里的針腳。
倉庫里翻出母親繡品，背面“阿陽賠罪“的落款日期刺眼——正是她確診胃癌那天。
手機震得發燙，房貸逾期通知跳出來，周銜青早把聯名賬戶掏空了。
鐘綺羅踹門進來時，我剛把法拍預警短信截圖。
她尖頭鞋碾過滿地絲線：“這些破爛今天必須清空！“
鐘綺羅反手鎖上門，高跟鞋在水泥地上敲出回響，
她踢翻一筐老繡線，絲線滾了滿地。
我彎腰去撿時，她突然拽住我盤發的木簪：
“聽說這是伯母的遺物？”
檀木簪被摔成兩截，并蒂蓮紋在她鞋跟下碎裂：
“哎呀，我賠你根新的吧？就銜青哥送我那條珍珠的。”
“還是說你就愛收藏這些破爛？
“衍青哥可不喜歡次品，就跟你一樣。”
“鐘綺羅，你別欺人太甚！”
消防栓扳手剛摸到，鐘綺羅尖叫著后退。
門突然被撞開，同時也制止了我的沖動。
穿藏青唐裝的高大男人沖進來，胸前別著的工牌晃過我眼前——“非遺保護中心顧明紉”。
原來，他叫顧明紉。
“林女士，您的非遺傳承人申請批下來了！”
他舉著文件袋擋在我們中間，氣喘吁吁，看樣子像全力跑過來的。
“剛在展廳沒找見您，館長讓我直接送來。”
鐘綺羅奪過文件掃了兩眼，突然笑出聲：
“三十歲才評上傳承人？我二十二歲就辦個人繡展了。”
她踩著《月下海棠》往外走，繡品粘在鞋底像塊褪色的膏藥。
顧明紉幫我收拾繡片時，周銜青的奧迪堵在門口：
“明天來量倉庫尺寸。”
顧明紉把箱子碼進后備箱，轉頭露出顆虎牙：
顧明紉把繡箱塞進后備箱，虎牙在暮色里閃了閃：
“這些是館藏文物。“
他故意把最后兩個字咬得又重又慢。
周銜青盯著他胸前“非遺保護中心”的工牌，笑容僵在嘴角。
6.
深夜整理繡片，顧明紉發現房梁木匣。
手機突然震動，鐘綺羅朋友圈彈出九宮格——周銜青跪在我的《百子圖》前求婚，配文“七年暗戀成正果“。
木匣摔出母親婚書：“若負林氏傳承者，子孫不得執針。“
后來聽說鐘柳兒兒子手抖，鐘綺羅總扎破手。
原來都是老天有眼。
顧明紉發來助教邀請時，鐘綺羅語音刺破染坊寂靜。
“徽音姐，你的體驗課學員都被我截胡啦！”
空蕩的體驗教室里，他卷起袖子露出燙傷疤：
“沒事，我把學生都拉來當壯丁。”
他身上的松煙墨香混著染缸青草味，意外地穩。
第一個學員進門時我正手抖，繡花針在繃架上戳出個歪斜的針腳。
鐘綺羅舉手機拍我顫抖的針腳：
“非遺傳承人連平針都繡不好？”
顧明紉突然從背后握住我手腕：“繃絹布要四十五度角發力。“他虎口粗繭刮過我指節，門外周銜青正纏著館長換課。
他掌心溫度透過麻布手套傳來，我手背上的青筋突突直跳。
鐘綺羅冷哼著摔門出去，手機外放著她剛發的抖音視頻：
“揭秘偽傳承人的翻車現場！”
清場時撈出刻著“LJ“的銀戒，沾著荔枝味護手霜。
顧明紉拎著桂花糕探頭：“戰利品？“
我沖掉戒指：“垃圾就該待在垃圾桶。“
周銜青的奧迪堵在后門時，我正在拍《百子圖》存檔。
他扯松領帶：
“綺羅懷孕了，體驗課要改成母嬰手工坊。”
無名指戒痕還紅著，新戴的銀戒刻著鐘綺羅工作室logo。
我按下快門：“恭喜。“
他有一瞬間愣住，似乎想不到我是這個態度。
“你...就不說些什么嗎？”
我接著照相，平靜地說：
“你還想我說什么，說你們在繡房折騰的時候聲音小一點。”
“還是說讓我把錢、房子全都過戶給你們，祝你們新婚快樂！”
他搶過相機：“等娶了她，你還能當平妻。“
平妻？
我稀罕嗎？
他有問過我嗎？
他的眼里只有他在乎的事，唯獨沒有了我。
“產權證呢？“
他踹翻繡架，“綺羅要用《百鳥朝鳳》當產房背景！“
相機屏幕里，《百子圖》上孩童的笑臉被踩成碎片。
7.
體驗課直播當天，我穿上母親的月白旗袍。
顧明紉調試設備時沉香手串擦過我手背，二十三顆珠子在射燈下發澀：“今天還原一場跨越二十三年的真相。“
他的聲音透過麥克風震得展柜微微發顫。
針尖懸在絹布焦痕處，鏡頭正對母親獨創的疊影針。
展廳門突然被撞開，周銜青扯松領帶：
“林清徽！產權證今天必須交出來！“
他無名指上的工作室銀戒反著冷光。
鐘綺羅緊隨其后，孕肚上的綁帶松垮垂落。
填充棉邊緣的“綺羅工作室“標簽在強光下無所遁形。
顧明紉輕笑一聲，遙控器按下，大屏陡然切換雙畫面。
左側是鐘綺羅深夜調包繡稿的監控，右側陳列著鐘柳兒縱火案卷宗。
“最新非遺條例規定，“
顧明紉舉起專利證書，“剽竊者需賠光所有收益。“
鐘綺羅的水晶甲掐進周銜青胳膊：“關直播！“
我捻著金線穿過焦痕，鏡頭捕捉到針腳細微顫動：
“疊影針必須用火災幸存絲線，每根浸過板藍根灰。“
評審席突然站起位白發老者，紫外燈掃過繡面。
焦痕處浮現出母親繡的暗紋壽字，絲線在強光下流轉如星河。
“請看背面。“
顧明紉掀開展柜黑絨布，特寫鏡頭里褪色絲線繡著鐘柳兒商標——日期正是火災第二天。
彈幕刷屏時鐘綺羅扯斷線路，孕肚填充棉滾落在我腳邊。
“假的！這些都是偽造的！“
顧明紉抽出染血絹帕：
“這是林夫人背我逃出火場時攥著的，DNA屬于鐘柳兒。“
展廳死寂中，他突然播放一段電話錄音：
“等拿到繡譜，就把老宅改成我們的婚房......“
周銜青的喘息與鐘綺羅嬌笑交織，背景是熟悉的布料撕裂聲。
我抓起翡翠扳指走向染缸，靛藍汁液映出周銜青慘白的臉：
“你跪在《百子圖》前發誓時，可想過這些孩子都是母親一針一線渡的魂？”
扳指墜入染缸的剎那，警方破門而入。
警方破門時，鐘綺羅腕間銀鐲卡在展柜縫，纏著半片焦黑嬰孩肚兜。
“陸先生，現有證據表明您涉嫌侵占、縱火及商業詐騙。”
手銬合攏的脆響中，顧明紉把母親補全的斷針別在我衣襟。
直播最終定格在《火場重生圖》——二十三只錦鯉逆流躍過焦痕。
顧明紉的聲音從畫面外傳來：
“真正的傳承，燒不毀，偷不走。”
8.
鐘綺羅踩碎《百鳥朝鳳》殘片時，顧明紉突然開直播。
鏡頭掃過她鉆戒勾出的毛邊，彈幕炸了：
“剽竊林家專利！“
三天前檔案館密鑰到手，火災記錄寫著：
鐘柳兒為搶“隱羽針“，把女兒鎖在閣樓縱火。
顧明紉甩出判決書：
“鐘小姐繼承母親偷技的愛好？“
我當眾補繡鳳凰：
“母親說過，被火燒過的絲線才配涅槃。“
鐘綺羅扯斷直播線，腕間銀鐲卡進展柜縫——正是當年火災失蹤的證物。
彈幕刷屏“滾出非遺圈“時，她十厘米高跟碾過繡片：
“林清徽，敢現場補嗎？“
顧明紉掀開黑布，《火場重生圖》焦痕被射燈照得發亮：
“鐘柳兒二十三年前縱火盜專利——“
他甩出工商檔案，鐘柳兒指印壓著周銜青公章。
我捻著金線落針，焦痕處浮出暗紋，疊影針法讓火焰化成百鳥。
評審舉起紫外燈：“背面有東西！”
褪色絲線繡著鐘柳兒商標，日期是火災第二天。
彈幕瞬間炸開，鐘綺羅拽住周銜青要逃。
周銜青西裝里掉出產權書，簽名處玫紅唇印沒干透。
染坊阿婆抖著手亮出泛黃專利證，指尖點著繡圖里佝僂的自己：
“這針法是我教阿繡的。“
鐘綺羅扯斷銀鐲砸鏡頭，金屬脆響驚得周銜青撞翻展架。
燒焦的嬰孩肚兜纏在鐲子上，監控拍過鐘柳兒當年戴著它進火場。
三日后，非遺館官網掛出鐘綺羅退圈聲明。
我掛回《百子圖》時，顧明紉扶穩木梯：
“要念婚書嗎？'若負林氏傳承者...'“
褪色婚書飄進染缸，“不得執針“在板藍根汁里暈開。
檐下風鈴碎了一地陽光，和母親走那天的晨光疊在一起。
9.
周銜青沖進院子時，我正攪著第三十二圈靛藍染缸。
他手機屏幕亮著鐘綺羅裝假孕的視頻：
“那傻子真信我會生孩子？“
雨水順著他西裝下擺滴落，浸透內襯的湘妃竹紋——那是我熬三個通宵繡的。
“從前你說最煩市井潑婦，“
我舀起靛藍汁潑進雨里，
“現在倒把魚目當珍珠。“
絲線架被他撞翻，母親繡的《鵲橋仙》泡在泥水里。
三年前他跪在這兒說要裁鵲橋紋樣做婚書，如今#被小三騙婚#的詞條正掛熱搜第一。
直播間錄屏循環播放鐘綺羅假孕穿幫鏡頭，設計院開除公告蓋著鮮紅公章。
他跪在染缸邊抓我圍裙：
“看在這些年情分......“
我嗤笑一聲，撫過缸沿裂痕，
“情分？”
“你撕毀婚書那晚，鐘綺羅朋友圈發了張照片。
“我補了整夜的《百子圖》泡在雨水里，你摟著她給配文點贊。
“你不會以為我真的傻到看不出你們這些拙劣的表演？
“我有更重要的事情要忙，我要把刺繡傳承下去。
“所以，我一直容忍你，希望你能回頭是岸。
“可是我太高估你了。
“你就是一個徹頭徹尾的渣男！
“趁沒報警，滾。”
我把這些日子的憋屈，一股腦傾瀉下去。
看著周銜青低著頭一副落寞的模樣。
我牽著顧明紉頭也不回地把院門關上。
......
顧明紉的油紙傘斜過來，袖口補丁綻著忍冬紋——用我上月染的絲線縫的。
他撿起飄落的染帕：“李記說那株板藍根抽新芽了。“
暴雨砸在晚香玉上，染缸的苦味混著花香在院里漫開。
傘面轉過圓滿的弧，光斑跳上剛補好的《百子圖》，二十三只錦鯉追著沉香珠年輪游。
10.
非遺體驗課的人潮中，鐘綺羅戴著五個月份的假孕肚擠到繡架前。
她水晶甲掐進我剛繡好的《并蒂蓮》繃子，絹面頓時抽絲：
“林清徽，你猜明天熱搜是#非遺傳承人毆打孕婦#，還是#蘇繡大師剽竊工作室創意#？“
顧明紉踹門開直播，假肚子的“綺羅工作室“標在鏡頭下反光。
“遺棄罪判幾年？“
他音量震得話筒嘯叫，#假孕訛詐#十分鐘沖上熱搜第一。
彈幕瘋狂刷屏：
“建議查查她出生證是不是假的！”
“這演技比繡針腳還爛！”
“總算明白胡攪蠻纏是啥意思了。”
鐘綺羅撕開魔術貼想逃，假肚子卻勾住繡線架，整個人倒栽進靛藍染缸。
深夜整理母親遺物時，樟木箱突然砸落。
泛黃照片里五歲的顧明紉蜷在染坊阿婆懷里，耳后燒傷疤與《火場重生圖》的焦痕重合。
微信提示音劃破死寂：
“你母親背我沖出火場時，血浸透的帕子我補了765針。”
“我摩挲著照片邊緣的焦痕，靛藍染料突然在眼底暈開，記憶如潮水倒灌——
“濃煙裹著火星竄上房梁時，五歲的顧明紉被反鎖在染坊閣樓。
“繡娘們驚慌的腳步聲遠去，只有林母逆著人流沖上木梯。
“她踹開銹鎖的瞬間，燒斷的橫梁轟然砸落。
“‘抱緊姨姨的脖子！’”
“她將我裹在浸透井水的繡品里，后背硬生生扛住墜落的火木。
“焦糊味混著血腥氣刺入鼻腔，我死死攥住她襟前染血的帕子，絹面“感繡”二字被火舌舔得發燙。
“最后一階木梯崩塌時，她用身子墊住我落地的沖擊。
“我耳后的疤就是那時烙下的，而她掌心被鐵釘貫穿的傷，后來成了每幅繡品收針時特有的“鎖魂結。”
“阿秋要記住，”她咳著血沫把半枚斷針塞進我手里，
“這些絲線里拴著人命，得有人守著它們活過來。”
“消防隊的探照燈刺破濃煙時，她繡鞋上的并蒂蓮已燒成灰燼。
“我攥著那截斷針昏死過去，再睜眼只見病床旁擺著染缸新出的靛藍料，窗臺上晾著修補好的血帕。
正是二十三年后我紋在腰間的鳳凰尾羽。”
附圖是塊血跡斑斑的絹帕，右下角繡著“感繡”二字。
聽完他的故事，我早已淚流滿面。
還未來得及感傷，暴雨夜驚雷炸響時，周銜青的拳頭砸裂老宅門板。
“把翡翠扳指還我！”
他渾身酒氣撲來，
“綺羅帶著工作室資金跑了！”
我被他掐著脖子抵在母親牌位上，供桌傾倒，香灰迷了眼。
顧明紉舉著鐵鍬破窗而入，雨水混著血從他額角淌下：
“兩百萬修繕基金流水，夠你們吃十年牢飯！”
我摸著脖間淤青抓起扳指，周銜青突然跪地抽泣：
“那年你熬夜教我雙面繡，我說要給你最風光的婚禮...”
染缸倒影里，他無名指上還留著求婚時的戒痕。
我揚手將扳指扔進沸騰的靛藍汁：
“滾吧，這臟東西配你正合適。”
三日后老宅重修奠基，工人在東廂房挖出鐵皮盒。
母親日記本里夾著泛青的胎兒B超單，落款日期是鐘柳兒縱火前三天。
原來我本該有個弟弟。
顧明紉捧著李記金桂糕進來時，后頸新紋的鳳凰尾羽掃過我指尖。
他掀開唐裝下擺，腰間猙獰的燒傷疤蜿蜒如龍：
“當年火場里，你母親用身子護住我時說過...”
暴雨傾盆而下，二十三年前的焦土里，板藍根花在廢墟上開成一片紫海。
11.
修復《月下海棠》時，背面褪色的“贈紉秋周歲禮”字樣突然顯現。
顧明紉捧著繡片的手微顫：
“當年火場里，你母親背著我逃出來時，懷里就揣著這幅繡品。”
立春收到李記喜餅，盒中古法重鑄的繡針補齊母親斷針。
顧明紉耳尖泛紅：“老師傅說...這算聘禮。”
我故意在《百子圖》裂痕處繡出雙鯉，金線隨他舉直播手機的動作流轉：
“林老師教教姻緣線怎么走針？”
非遺展當日，周銜青的律師函與鐘綺羅菜市場摳美甲的熱搜同時刷屏。
我在《火場重生圖》前演示隱羽針時，顧明紉突然將鏡頭對準沉香手串：
“這顆'感繡'珠里嵌著你母親救我那天的桂花。”
慶功宴后他執意送回老宅，掏出的藍印花布包里躺著母親未完成的《白首圖》，題注“壬午年臘月贈紉秋婚書“。
暴雨砸在剛補的窗紙上，他握著我的手教捻金線：
“當年夏姨教我時，說過金線要順時針捻三圈。”
開展前夜，塵封的木匣里掉出母親繡的男款婚鞋。
顧明紉蹲在染缸邊悶笑：
“這尺碼...是給我的聘禮？”
剪彩時春雨初歇，他別著松針胸針突然開直播：
“觀眾問林老師能教我一輩子雙面繡嗎？”
我捻起金線穿過他袖口松針紋樣，鏡頭里雙鯉正巧游成同心結。
二十三年輪回，母親沒繡完的《白首圖》在我們交疊的掌紋里落下最后一針。
非遺展閉幕日，我穿著母親嫁衣改的旗袍亮相。
顧明紉將直播鏡頭轉向自己：
“觀眾要考察傳承人對象的繡工。”
他腕間沉香手串纏著我初學繡的流蘇，針腳歪斜卻晃眼。
整理《白首圖》時摸到銀戒，內側“千絲同心”的篆文還沾著松煙墨味。
周銜青突然蜷在展廳角落，攥著褪色流蘇表帶哀求：
“借點錢吧...”
顧明紉晃著鑰匙扣上的平安符：“送你去救助站？”
老宅收徒儀式上，顧明紉故意打翻染缸，靛藍汁潑滿襯衫：
“像不像我們的星空？”
他握住我執針的手，在絹布繡出歪扭的“紉”字，耳尖紅得似染坊晚霞。
暴雨夜他賴在房梁拋下藍印花布包，瓷娃娃耳后疤痕與他如出一轍。
母親補全的聘禮針上，“微音”微雕在放大鏡下閃著光。
學員起哄要學情侶繡法時，我們交疊的掌心繡出歪扭同心結。
翻出母親遺留的金線，泛黃照片里五歲的顧明紉攥著糖人，背景是母親為我抓周準備的《百子圖》。
他端來桂花糕時，我正補《白首圖》題字，他忽然包住我懸腕的手：“這里該用捻金繡。”
秋風卷起嫁衣內襯的千絲同心結，顧明紉的筆記本從房梁跌落。
最新那頁并蒂蓮設計圖旁寫著：
“婚服待問新娘。”
老宅門楣新懸的“林氏繡坊”匾額下，顧明紉正教小學徒繃絹布。
“鎖魂針要逆絲理走，”
我握著女孩的手引針，“像給傷口縫魂。”
金線穿過裂帛的剎那，直播鏡頭掃過滿墻繡品。
母親的《百子圖》、我的《火場重生圖》、顧明紉補全的《白首圖》，還有學徒們繡的《新鵲橋仙》。
“林老師，觀眾問非遺學校還收學徒嗎？”
顧明紉舉起手機，虎口的繭蹭過我手背。
夕陽將染缸鍍成金紅色，板藍根新抽的藤蔓攀上窗欞。
我對著鏡頭穿針引線，沉香手串與顧明紉腕間的流蘇交纏：
“只要還有人愿學，繡針就永不斷。”
（全文完。）