看完《南京照相館》了，后勁很大

《南京照相館》看完了，后勁很大。

影片結束時，周圍人很沉默，坐了好一會兒才起身。我看了下，點映時開分9.7，上映首日豆瓣8.5，票房到現在馬上破3億，很好。

我看過很多此類題材的電影，比如《屠城血證》（1987）、《南京1937》（1995）、《南京！南京！》（2009）、《金陵十三釵》（2011），還有由外國導演操刀，中外聯合制作的《拉貝日記》（2009）。

我也曾經被這些電影所觸動和震撼，但卻總是隱約覺得，這些電影哪里還不夠，哪里不太對。

直到《南京照相館》，拍出來了早就該有但卻一直都沒有的東西，這是真正以南京市民為主角和第一視角的南京大屠殺。

在我這里，這部電影是到目前為止講述南京大屠殺最好的電影，沒有之一，它沒有給予屠殺者所謂的人性，沒有覺醒的鬼子漢奸（懂的人都知道我在說哪部電影）。

它揭開了我們最不愿面對的歷史瘡疤：當加害者拒絕懺悔時，遺忘便成了對死者的二次屠殺。

鏡頭聚焦1937年冬的南京吉祥照相館。七名百姓蜷縮在方寸之地，被迫為日軍沖洗照片。當顯影液在暗房紅光下浮現砍頭、活埋的血腥畫面時，銀幕前的觀眾與當年的學徒羅瑾一樣渾身顫抖，這些畫面直接源自真實歷史中的“京字第一號證據”，那個15歲少年冒死保存的16張罪證照片。

但真正令人脊背發涼的，是日軍玩弄影像的雙面把戲：一面用刺刀逼百姓拍攝“日中親善”的假笑全家福，一面在真實暴行照片上瘋狂加蓋“不許可”印章。

翻譯官王廣海那句“鏡頭對著你們時都給我笑”，與日軍摔死嬰兒的畫面交織，構成對歷史虛無主義最尖銳的控訴。

為何日本至今不認賬？電影借日軍軍官伊藤秀夫撕開了偽善面紗。

伊藤秀夫這個角色演得太棒了，是近年來少有的打破了反派臉譜化的塑造。

剛入伍時，他面對軍官槍決平民時的瑟縮，讓人恍惚看見《南京！南京！》中角川正雄的影子，但后續的演變則更顯真實：他對阿泰說“我們是朋友”，但事實上，這個出身貴族、看似禮貌的年輕人，他的惡比那些窮兇極惡咋咋呼呼、被軍國主義洗腦的下層出身的鬼子更加陰毒和可怕。冷血對于這樣的人似乎是一種與生俱來的東西，甚至和他敢不敢開槍殺人無關。

軍國主義的病毒早已滲入骨髓，——而現實中，戰后美國為冷戰保留天皇制，將岸信介（安倍晉三外祖父）等甲級戰犯嫌疑人納入統治體系，使日本徹底喪失了道德自凈的可能。

更諷刺的是篡改歷史的現代傳承。當日本教科書將“南京大屠殺”弱化為“南京事件”，伊藤的相機卻仍在殺人：快門聲與子彈上膛聲精準同步，按下快門的瞬間如扣動扳機。

影像成為權力的共謀，就像蘇珊·桑塔格所言：“拍攝某人是升華式的謀殺”。

八十多年后，當日本右翼用精致的話術包裝暴行，與當年在南京城自導自演“加冕禮”的劊子手本質如一。

電影最震撼的設計在結尾：歷史照片與今日南京梧桐掩映的街景重疊。

“大好河山，寸土不讓！”

這聲吶喊不該只留在影院，當日本政客依然參拜靖國神社，當國際話語權仍被西方壟斷，張純如用生命寫就的《南京大屠殺》在西方掀起波瀾卻在日本石沉大海的悲劇仍在重演。

銘記從來不是為延續仇恨，而是不給劊子手第二次機會。

這是一部注定要載入影史史冊的電影，推薦觀看。