![]()
說出來你可能不信,照片里的人,我差點沒認出來。
曾經的國民女神,這時候已經瘦得脫了相,頭發剪得很短,眼窩凹下去,臉上沒一點肉,胳膊細得像柴棍,真正是皮包骨頭。
那一年,她才46歲。
這個年紀,很多人已經開始發福,她卻連70斤都不到,真的想不到,當年那個風華絕代的才女,會被病痛折磨成這個樣子。
![]()
更讓人難受的是,拍完這張照片才5年,她就走了,永遠離開了我們,才51歲。
好多人說她紅顏薄命,可仔細看她這一生就會發現,她的早逝不是意外,是她一次次選擇犧牲自己,是把一切都奉獻出去的結果。
一切要從頭說起…
1928年,林徽因和梁思成留學回來,面前有2條路:
一是去清華大學,環境好又舒服;
二是去東北大學,從頭開始創建建筑系。
![]()
她想都沒想,就選了第 二條路。
她說:“有志氣的青年,就要能吃苦。”
東北那個冷啊,南方姑娘根本受不了,沒多久,林徽因就染上了肺病,那時候的肺病,好比現在的癌癥,很難治好。
梁思成心疼她,勸她回北京治病,可她不肯,建筑系剛辦起來,她放不下學生。
林徽因就這么拖著病,咳著喘著,硬是站在講臺上講課,這一拖,就是2年多,病根徹 底落下了。
![]()
你看,她不是不會選舒服的日子,而是她不愿意,在她心里,有比個人健康更重要的事。
1937年抗戰爆發,真正的苦日子來了。
去醫院一檢查,醫生告訴她,肺上已經有洞了,必 須靜養,絕 對不能勞累。
靜養?說得容易,那個時候,炮火連天,哪里能靜?
其實林徽因不是沒路可走,美國朋友幾次請她去國外避難,她都拒絕了。
她說:“國難當頭,我不能扔下祖國,自己跑去享福。”
![]()
就這樣,她拖著病體,帶著老母親和2個孩子,跟著丈夫梁思成開始了逃難路,從北京到昆明,再到四川李莊。
在昆明,梁思成脊椎病發作,疼得動不了,全家的擔子——做飯、洗衣、照顧老小,全壓在這個呼吸都困難的女人身上。
后來梁思成又得了破傷風,差點沒命。
林徽因一個人頂著高燒,一邊咳一邊撐起一個家,你說,這樣的女人,還能說不是“好太太”嗎?
到了李莊,林徽因徹 底病倒了,發燒40度,整夜咳嗽。
![]()
可是她不能休息,一大家子還指望她:
白天,她硬撐著上街買菜,洗衣做飯;
晚上,在油燈下教孩子讀書寫字,給孩子縫衣服。
就算這樣,她都沒放下建筑。
那張小小的行軍床,就是她的辦公室,床上堆滿了書、圖紙、資料。
她躺在床上,通宵看二十四史,找建筑資料,幫梁思成寫《中國建筑史》。
![]()
全書的修改、補充,都是她完成的,其中一章還是她親自寫的,寫得特別仔細,專家看了都佩服。
抗戰勝利后,她回到北京檢查身體,結果讓人心碎:兩邊肺都壞了,醫生說,蕞多還能活5年。
5年時間,換做別人,可能選擇休息,或者享受最后時光,但林徽因偏不,她要把最后的時間,都獻給新中國。
1949年,國 徽設計的工作開始了,那時林徽因剛動完一個大手術,躺在醫院,醫生不準她工作。
![]()
可她哪閑得住?
有一天晚上,護 士查房,覺得不對勁,掀開被子一看,大家都驚呆了——被子里藏的竟是故宮撿來的碎瓦片。
原來,林徽因瞞著醫生,躲在被窩里偷偷研究瓦片的顏色,想給國 徽找蕞好的配色。
剛能下床,她就跑去農機站看齒輪,去田里看麥穗,她要讓國 徽上的每一個圖案,都實實在在、有根有據。
蕞終,她們組的設計被選上了,大會宣布結果時,全場起立鼓掌。
![]()
可林徽因呢,已經虛弱得站不起來了,只能含著眼淚點點頭。
那一刻,所有的苦,都值了。
之后,她又參與了人 民英 雄紀念碑的設計,負責上面的花紋和浮雕。
做完這些,她最后一點力氣也用完了,說話都困難,有時候得吸氧才能呼吸。
1955年4月1日,林徽因走了,51年的人生,短暫卻光芒萬丈。
![]()
她的墓碑在八寶山,上面寫著“建筑師林徽因墓”,沒有寫“詩人”,沒有寫“才女”,她蕞在乎的,是建筑師的身份。
墓碑下面,放著一塊漢白玉的花圈浮雕——那是她設計紀念碑時的試刻樣品,人們把它放在這里,永遠陪著她…
林徽因這一生,太短暫,她本可以活得更久、更安逸,卻一次次選擇了更難的路,在戰火里逃難,在病床上工作。
![]()
她瘦得只剩一把骨頭,卻撐起了中國建筑的脊梁;
她一生被病痛折磨,卻從未停止為理想燃燒。
她用瘦弱的肩膀,撐起了一個時代的文化脊梁;
她用短暫的生命,點亮了永恒的藝術之光。
她用自己的生命,告訴我們一個道理:
人這一輩子,活多久不重要,重要的是你為什么而活,付出了什么,又留下了什么。
![]()
她留下的,不只是詩,是設計,更是一種力量:一種在苦難中堅持、在病痛中奮斗的力量。
讀到這里的你,是否也曾為理想拼過命?
是否也曾面臨“自我”與“奉獻”之間的選擇?
如果是你,會怎么選?
![]()
是選安穩一生,還是拼盡一切做自己認為值得的事?
有沒有一件事,也讓你心甘情愿付出、再難也覺得值得?
歡迎在評論區,分享你的故事和感悟。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.