苦修十年，拼多多一劍破萬法

一部《凡人修仙傳》，從早前的網文傳奇，到而今影視熱播，賺取無數少年心。

主角韓立，一個普普通通的山村小子，硬是靠著一只神奇小瓶子和一顆不服輸的心，在神仙打架的修仙界殺出一條血路。

圖片來自網絡

映射到今天的商業叢林中，讓我想起了拼多多。

凡人修仙的故事，咋一看，跟咱們熟悉的電商“拼多多”有啥關系？嘿，別急，聽我慢慢道來——“修仙”與“拼貨”，這倆還真有點神似之處！

就像韓立十年磨一劍，拼多多也用十年時間，磨出了一把“平價破萬法”的電商利劍。

01 十年磨一劍：韓立的堅持，拼多多的初心

韓立這小子，沒啥天賦，靠著一只掌天瓶，硬生生從凡人修成了大佬。他那小心謹慎、步步為營的風格，簡直就是修仙界的異類。

拼多多呢？也像個電商界的“韓立”，沒背景、沒資源，卻憑著一顆“讓大家買得起好貨”的初心，在巨頭林立的電商江湖里站穩了腳跟。

零售這行當，說白了就是要想方設法讓買家和賣家“天雷勾動地火”，把交易的摩擦成本降到最低。拼多多抓住了這個“第一性原則”，就像韓立抓住了掌天瓶，十年來從沒忘了自己的初心：讓每個普通人都能輕松買到好貨。

不管外面風口怎么吹，拼多多就是咬定青山不放松，專心致志搞平價電商。

●2015年：從田間地頭起飛

拼多多剛出道時，沒挑花里胡哨的賽道，直接扎進農產品這塊“硬骨頭”。為啥？因為農產品供需匹配的摩擦最大。他們使出“千億補貼”大招，一邊修路搭橋，完善農村的物流和供給鏈——“電商西進”計劃了解一下，一邊刺激大家買水果蔬菜的熱情。

結果？農民的貨賣出去了，城里人的菜籃子也滿了，完美雙贏。

●2019年：不慕風口，專注性價比

彼時，在互聯網泡沫最絢麗的一段光景中，整個市場開始憧憬起“消費升級”的新風口。當別的電商忙著“高端大氣上檔次”，搞品牌營銷、推高價貨，拼多多卻說“咱不玩虛的”，繼續主打“性價比”路線，瞄準最廣大的老百姓。

拼多多愣是把電商覆蓋到了大江南北，連山溝溝里的二大爺都知道“拼多多，買便宜”。

●2020年：不跟風短視頻，深耕農產品

短視頻和直播電商火了，別的平臺忙著捧主播、搶流量，拼多多卻穩如老狗，堅持通過百億補貼實現消費平權，繼續深耕農產品市場，并推出了“多多買菜”，直接打通了從田間到餐桌的“最后一公里”。

這不就像韓立閉關修煉，別人都在搶靈丹妙藥，他卻默默種草煉丹？

●2022年：跨境電商的“凡人逆襲”

當大家都在社區團購里搶“菜籃子”生意，拼多多卻把目光投向了更遠的“海外靈界”。他們首創“全托管模式”，幫中小商家輕松出海，大幅降低了跨境電商的門檻。

這招就像韓立用掌天瓶催熟靈草，硬是把普通商家的“靈力”提升了好幾級。

●2025年：淡定應對市場波動

進入2025年以來，零售行業增速放緩，別的平臺忙著搞即時零售、餐飲業務來“續命”，拼多多卻淡定地說：慌啥？咱們繼續補貼商家，堅持持久戰，穩住供需兩端。

這不就是韓立面對修仙界的妖獸潮，依然穩坐釣魚臺的淡定勁兒嗎？

拼多多的“初心”不是空喊口號，他們用真金白銀的補貼和扎實的基礎設施建設，把“性價比”落到了實處。就像韓立每次閉關都要盤點靈石、靈草，拼多多也精打細算，把每一分錢都花在刀刃上，確保消費者買得爽，商家賣得歡。

電商江湖風口輪換，從貨架電商到內容電商，再到即時零售、AI電商，熱鬧得像修仙界的法寶拍賣會。但拼多多偏不追風口，就像韓立不搶那些花里胡哨的功法，而是悶頭修煉自己的“基礎功”。

這種“專注主業”的精神，跟韓立一步一個腳印的修煉路，如出一轍。

02 一劍破萬法：拼多多的“內力”護城河

韓立在修仙界混得風生水起，靠的不是天賦，而是專注和腦子。拼多多也是如此，十年磨一劍，硬是練出了看起來最拙的“一劍破萬法”絕招，讓它在電商江湖里站穩了腳跟。

10年倏忽而逝，沉淀下的卻是三重“內力”護城河：

其一，心無旁騖深耕電商，使拼多多成為如今最懂電商供需結構波動的企業，因此無論國內市場還是海外市場，均得以能夠實現最大化的貿易匹配。

如上所述，電商零售市場的核心是降低交易摩擦成本，實現高效貿易匹配。拼多多未公開具體投入方向，但其數據邏輯清晰反映了專注與效率——

以補貼節奏與政策為例，上市后（除初創拓展期），拼多多通過三輪百億補貼提速（銷售營銷費用同比增長），精準解決當季度零售消費市場的供需結構性問題：

2022年及2024年的兩輪補貼提速，均發生于社會消費品零售總額（社零）數據明顯下滑的背景下。拼多多依托“百億補貼”策略，有效熨平了來自用戶需求側的短周期波動。

拼多多敏銳察覺到零售結構化問題，去自年下半年來，推出了圍繞供給側的大額百億補貼，僅推廣服務費退返就達到上百億規模，為千萬商家節省了海量的經營成本。

連續幾輪補貼提速，本質都是為了反向撬動供給側產能消化，以實現交易規模最大化的匹配。

而目前來看，社零和PPI的數據依然沒有出現明顯的反轉，這也便不難理解，為何今年中報期的業績會中，拼多多管理層再次主動放低姿態，明確表示公司將持續犧牲短期利益來換取長期價值。

在應對全球市場周期波動過程中，拼多多的邏輯如出一轍。2023年全年，拼多多的投資性現金流激增，背后的核心要素在于為了跨境全托管模式上線鋪路，而全托管模式的誕生，真正做到了橋接中國制造業和全球消費市場。

需求側有波動補貼消費者，供給側有難題補貼商家，與此同時不斷加碼商品供給基礎配套，助力供需兩側平穩渡過周期波動，拼多多一以貫之。

其二，拼多多的“固我”，看似損失了許多熱錢和機遇，但實則規避了無序內卷競爭，有效提升了整體的資本利用效率。

創立至今，拼多多幾乎不受外界商業概念的裹挾，從未加入過新商業模式的內卷競爭。

比如近兩年興起的內容電商，平臺竭盡所有供給側資源和流量傾斜，試圖攫取內容市場的流量來帶動貨架流量。但最終形成了強主播+弱平臺的格局，扶持了主播卻削弱了平臺流量價值。

再比如今年以來掀起的即時零售大戰，讓各大電商平臺找到新的“具備明顯性價比”的增長敘事。但目前來看無論是哪一方玩家，都不具備明顯一擊必勝的能力，各大平臺紛紛陷入資本開支泥潭。

而拼多多專注貨架電商市場，以逸待勞最終落得了實惠——從數據層面便不難看出，拼多多的專注，帶來了長期明顯的效率優勢：拼多多GMV從2018年末不足5000億，增長至如今約5.2萬億，漲幅超過了10倍。

而與此同時，拼多多整體的營運費用（行政和管理），僅僅從3億增長至15億左右，年復合增速不到25%，企業將所有的資本投入都聚焦在了業務本身，成為了中國互聯網人效最優企業之一。

其三，專注主業，是破局同質化內卷競爭的有效路徑，也是穿越周期的決定性力量。

拼多多為啥不卷？大約它知道，追風口短期爽，但長期容易“靈力耗盡”。他們把錢花在提升供需匹配效率上，就像韓立把靈石全砸在煉丹爐里，專注主業才能笑到最后。

看看商業史，那些活得久的巨頭，哪個不是專注主業的“偏執狂”？

豐田的啟示：上世紀70年代，石油危機讓車企慌了神，通用搞飛機、福特玩金融，結果都栽了跟頭。豐田呢？專心改進生產工藝，最終成了全球車王。

英偉達的傳奇：互聯網泡沫時，科技公司忙著多元化，英偉達卻死磕圖形計算，憋出了CUDA，成了AI時代的王者。

拼多多的堅持：面對電商江湖的“周期妖獸”，拼多多不追短期風口，主動調低市場預期，把錢花在解決供需痛點上。結果？十年間，他們從無名小卒變成了占據中國電商近三成份額的大佬。

就像韓立修仙一樣，懂得“守正出奇”。他們不追求花哨的敘事，而是圍繞消費者和商家的真實需求下功夫，就像韓立每次探險都只為找到最需要的靈草。

這種專注，讓他們避開了內卷，直面新周期。

03 結語：初心不改，劍指長空

十年磨一劍，一劍破萬法。韓立用掌天瓶和一顆倔強的心，從凡人修成了仙界大佬；拼多多用“平價好貨”的初心和專注的打法，從電商新手成長為行業巨頭。

他們有個共同點：不慕風口，不逐熱錢，始終站在消費者這邊，扎扎實實解決問題。韓立面對修仙界的妖獸和陰謀，總能穩扎穩打；拼多多面對市場的周期波動，也總能淡定應對。

當然，這種“老實人”風格，難免讓資本市場有點“看不懂”。不追風口、不講宏大故事，估值自然不如那些“講故事”的選手高。但看看豐田、英偉達，再看看拼多多，誰笑到最后，還真不好說。