孩子吃的是午餐，資本端上來的卻是腐味

（午餐供應商：綠捷公司）

• 發臭的不是蝦仁炒蛋，是一個城市教育配餐的邏輯；有沙的不是菜品，而是利益鏈里卡住良心的齒輪。

撰文｜燕十三

出品｜有戲

上海500多所學校的午餐供應商——綠捷公司，把一盤發臭的蝦仁炒蛋端上了新聞頭條。孩子的午餐臨時換成餅干、面包，這畫面荒誕得像段子，可惜不是段子。

綠捷的回應很有藝術感：

“不是所有批次都有問題。”

翻譯成人話就是：你家孩子可能吃壞了，但別擔心，別人家孩子還好。

企業語氣輕快，監管部門例行“關注”，新聞稿子齊活。至于孩子？那是最便宜的實驗樣本。

1、發臭的不只是午餐

發臭的蝦仁只是表象。

真正發臭的，是這條鏈子。

鏈子的一頭，是孩子的飯盒；另一頭，是董事長的簡歷——博士，外企高管，前新希望六和總裁。光鮮的名片，配發臭的午餐，這才叫“中國式營養餐”。

鏈條上還有更豪華的包裝：冷鏈物流、科學管控、每日留樣……每個環節寫在招標書里都閃閃發光，落到孩子嘴里就是一坨油炸肉排。

這不是營養餐，而是產業垃圾。孩子們吃的其實是殘渣，資本吃的則是整條財政血管。

2、招投標決定菜單，孩子只是配角

為什么是綠捷？

因為綠捷的標書寫得漂亮。

理由聽聽就行：“響應最充分”“類似業績最多”“整體服務方案完整”。這話要是能炒成一道菜，估計比蝦仁炒蛋還新鮮。

孩子吃不到的，是新鮮蔬菜；孩子吃到的，是“最強綜合實力”。在資本的PPT里，孩子不叫學生，叫“客戶群體”；午餐不叫飯，叫“合同執行”。

孩子的嘴巴，成了投標文件的回收站。

3、AB套餐？ A臭，B難吃！

上海搞了個AB制午餐，好像孩子有了選擇。其實不過是個笑話：A臭，B難吃。

對企業來說，這叫“多樣化服務”；

對孩子來說，這叫“換湯不換藥”。

你以為自己能挑？

其實挑來挑去，還是綠捷的冷凍貨。

所謂AB制，不過是資本的雙保險——

你選哪個套餐，錢都在它兜里。

4、監管？他們只是觀眾！

監管每次都出現在同一幕戲里：事故發生——輿論發酵——部門回應——例行調查。

劇情永遠重復，票房穩定。

真相是什么？

監管不是孩子的守護者，而是這場劇的觀眾。臺詞他們早背熟了：積極調查、加強監管、確保安全。就是沒人說一句：到底誰負責？

處罰？

頂多罰點錢，寫份保證書。

企業繼續中標，孩子繼續試吃。

這是“制度化的兒戲”：

孩子當賭注，資本來洗牌，監管發掌聲。

5、營養餐的營養在哪？ 在資本賬本里。

口號寫得比誰都正義：

“民以食為天，食以安為先。”

現實卻是：

孩子的肚子被忽悠，企業的財報在飆升。

“安全、營養、美味”？

安全——靠運氣；

營養——被成本砍掉；

美味——PPT里才有。

唯一營養充足的，是企業的利潤。孩子得到的，只是副作用：食材不新鮮、油炸太頻繁、飯菜難下咽。

一句話總結：孩子的午餐，是資本的收割機。

6、制度補丁，補不上資本的胃口

12月1日起，《校園配餐服務企業管理指南》要實施。聽起來像一劑強心針。可笑的是，制度在有些地方，常常是最好的PPT，也是最沒用的菜譜。

“明廚亮灶”？給家長看的直播間。

“留樣制度”？留的是樣子貨。

“追溯機制”？出了事，早就來不及。

問題從來不是制度有沒有，而是有沒有人真去執行。說白了，制度就是調料，資本才是廚子。廚子胃口太大，調料再多，也是擺盤而已。

7、孩子沉默，大人冷漠

孩子不會上網發帖，他們最多說一句：“不好吃。” 可這句話背后，是整個社會的荒涼。

企業算賬，監管走過場，家長抱怨，媒體報道，最后一切歸于沉默。孩子們繼續吃，資本繼續賺，大家繼續假裝沒聞到那股“臭味”。

最殘酷的事實是：

孩子的沉默，就是最大的控訴。

8、孩子的午餐，不該是資本的垃圾桶

社會最基本的良心，是讓孩子吃得安全。可這點良心，在招投標和利潤率面前，被碾得粉碎。

發臭的午餐，惡心的不是食物，而是制度的虛偽；有沙的蝦仁，卡住的不是牙齒，而是良知。

別再說什么“不是所有批次都有問題”，因為只要有一個孩子的飯菜發臭，這個社會就已經發臭。

孩子的午餐，不該是資本的垃圾桶。