日本第30位諾貝爾獎(jiǎng)得主，“小鎮(zhèn)做題家”坂口志文

原文首發(fā)于微公號(hào)：在日尋唐2

因“控制性T細(xì)胞”研究的貢獻(xiàn)

榮獲2025生理學(xué)或醫(yī)學(xué)諾貝爾獎(jiǎng)

不出意外，2025年諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)界公布，包括坂口志文在內(nèi)的三名科學(xué)家，同時(shí)獲此殊榮。

目前已年過七旬的坂口志文教授，仍在大阪大學(xué)任教，是第六位獲得諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)的日本人。截至目前為止，如果算上所有門類的話，坂口志文教授是日本第30位諾貝爾獎(jiǎng)得主。

其實(shí)，坂口志文獲得諾獎(jiǎng)，并不意外，也可以說是情理之中。他窮其一生精力，勇攀科研高峰，如今早已集諸多榮譽(yù)于一身，所謂諾獎(jiǎng)，只不過是對(duì)他科研精神和醫(yī)學(xué)貢獻(xiàn)的進(jìn)一步肯定。

我想說，這當(dāng)然是件好事，卻并非是坂口志文教授所看重的。

1951年，坂口志文出生于滋賀縣長(zhǎng)濱市，一個(gè)琵琶湖畔的小城，父親是當(dāng)?shù)刂袑W(xué)老師，家庭氣氛融洽，重視教育。

在坂口志文小的時(shí)候，父親常帶他去學(xué)校實(shí)驗(yàn)室寓教于樂，用顯微鏡觀察細(xì)胞結(jié)構(gòu)，這培養(yǎng)起了他最初對(duì)于“生命科學(xué)”的興趣。

在一次采訪中，坂口志文曾提起這段經(jīng)歷，說：“那時(shí)候我就常想，我們?nèi)绾文軌蚧钪课覀兩眢w里的細(xì)胞為什么能知道該做什么？當(dāng)時(shí)一直受相關(guān)問題的困擾。”

老師評(píng)價(jià)他為“不是記憶型，而是思考型”的學(xué)生。

正因勤于思考，坂口志文在中學(xué)時(shí)代，就成為了當(dāng)?shù)赜忻摹靶℃?zhèn)做題家”。他從對(duì)生命起源的興趣，更具象到了對(duì)免疫細(xì)胞的研究。

大學(xué)時(shí)，坂口志文順利考進(jìn)日本知名學(xué)府京都大學(xué)醫(yī)學(xué)部，起初他的想法并非從事科研工作，而是計(jì)劃成為一名醫(yī)生。

在一次免疫學(xué)課程中，他第一次接觸到了“自我與非我的概念”，即“免疫系統(tǒng)能夠識(shí)別‘自己’與‘外來物’，并據(jù)此決定攻擊或不攻擊”。

隨即坂口志文又進(jìn)行思考：如果免疫系統(tǒng)能夠識(shí)別“自己”，那也有可能會(huì)犯錯(cuò)誤，存在認(rèn)知誤差，這會(huì)不會(huì)就是疾病的根源？

于是，坂口志文著重關(guān)注“自身免疫疾病”，他認(rèn)為在人類免疫系統(tǒng)中，可能存在“自我抑制的機(jī)制”，用來防止身體攻擊自己。正是這一念頭，成為了他轉(zhuǎn)向以科研為奮斗目標(biāo)的驅(qū)動(dòng)力。

博士畢業(yè)后，坂口志文前往美國(guó)，先后在約翰斯·霍普金斯大學(xué)和斯坦福大學(xué)從事“免疫系統(tǒng)”科研工作，并率先提出“或許在免疫系統(tǒng)中存在一種T細(xì)胞，專門負(fù)責(zé)制動(dòng)，以保護(hù)自身免疫系統(tǒng)，防止過度反應(yīng)和自我攻擊。”

當(dāng)時(shí)由于找不出相關(guān)理論依據(jù)，各學(xué)術(shù)期刊拒絕發(fā)表他的論文，學(xué)術(shù)會(huì)議上也鮮有他發(fā)言的機(jī)會(huì)。坂口志文稱：“那段時(shí)間，幾乎沒有人愿意聽我講話。”

如果給“那段時(shí)間”加個(gè)期限的話，答案是十年。

十年的時(shí)光中，他僅以研究員的身份工作，靠短期科研經(jīng)費(fèi)生活。為了證明自己理論的真實(shí)性，他不得不經(jīng)常在實(shí)驗(yàn)室加班到深夜。

直到1995年，坂口志文發(fā)現(xiàn)并首次證明了免疫系統(tǒng)中存在“自我抑制”的機(jī)制，為無藥可醫(yī)的自身免疫系統(tǒng)頑疾，如紅斑狼瘡、1型糖尿病等的治愈可能，提供了基礎(chǔ)理論依據(jù)。

從此坂口志文的科研之路進(jìn)入快車道，組建起相關(guān)研究團(tuán)隊(duì)，進(jìn)一步發(fā)現(xiàn)免疫系統(tǒng)內(nèi)“自我抑制”細(xì)胞機(jī)制的生成與來源，這成為了21世紀(jì)初免疫學(xué)最重要的發(fā)現(xiàn)之一。

自2011年起，坂口志文轉(zhuǎn)入大阪大學(xué)免疫學(xué)前沿研究中心，擁有著優(yōu)越的科研環(huán)境和穩(wěn)定的研究團(tuán)隊(duì)。他帶領(lǐng)的實(shí)驗(yàn)室進(jìn)一步揭示了T細(xì)胞的發(fā)育、調(diào)控其在疾病中的作用。

如今，T細(xì)胞已成為免疫學(xué)教材中的核心概念，并得以廣泛應(yīng)用，如癌癥免疫療法，移植免疫過敏治療、自身免疫病控制等，使得許多困擾人類的頑疾，得以更科學(xué)精準(zhǔn)治療。

坂口志文教授將一生心血傾注于免疫系統(tǒng)研究領(lǐng)域，他不追名逐利，，也不追求“流行研究”，喜歡思考問題的根本邏輯，只扎根于其中一個(gè)領(lǐng)域。

正如他所說的那樣：研究就像在黑暗中摸索一條小徑，你看不到前方，但每一步都是真實(shí)的。

在指導(dǎo)學(xué)生時(shí)，他強(qiáng)調(diào)“耐心與懷疑”，并告誡年輕研究者：“不要急于證明自己對(duì)，要先問清楚自己為什么要研究這個(gè)問題。”

切勿急于求成，科學(xué)不是彎道超車，是知識(shí)的積累，更是信念的踐行。

這是坂口志文教授，從小鎮(zhèn)做題家到如今世界免疫學(xué)巨匠的科研感悟，是五十年來知行合一的最好證明。

祝福坂口志文教授。