又是一年一度的諾獎季,當全球的目光都聚焦在斯德哥爾摩時,不知道還有多少人記得那位讓無數化學人「意難平」的男人——德米特里 · 門捷列夫(Dmitri Mendeleev)。
![]()
圖片來源:Wikipedia
說起門捷列夫,化學課本里那張元素周期表就是他在化學界地位的鐵證。為了致敬這份門捷列夫的貢獻,1955 年,科學家在合成出一種新的化學元素時,將這第 101 號元素命名為「鍆」(Mendelevium, Md)。
![]()
圖片來源:Wikipedia
當一個元素被以一位科學家的名字命名,他所做出的貢獻自然不言而喻。例如,元素锿便是以愛因斯坦的名字命名。盡管門捷列夫也獲此殊榮,但大家可能不知道,直到去世,這樣一位殿堂級的祖師爺也沒有像愛因斯坦一樣,獲得過諾貝爾獎。
諾貝爾獎歷史上的「百年公案」
按理說,門捷列夫提出的元素周期律是 19 世紀最偉大的科學發現之一,拿諾貝爾獎本該是件板上釘釘的事兒。門捷列夫在 1905 年至 1907 年間曾九次獲得諾貝爾獎提名,但最終未能獲獎。
這背后的故事,可比你想象的要精彩得多了。
門捷列夫最接近諾獎的一次是 1906 年,當年有兩位科學家殺出重圍,一位是門捷列夫,另一位是法國的莫瓦桑。莫瓦桑大家可能大家不是很熟悉,這位當年被提名的理由是利用石墨合成了世界上第一顆人造鉆石。
看到這,大家肯定要問了,諾獎又不是二選一,兩個人都足夠有貢獻,就都給不就行了嗎?
當年,眼看門捷列夫就要拿下諾獎,半路卻殺出了個「程咬金」。這位關鍵的反對者,大家或許也不陌生,也就是著名的瑞典化學家——斯萬特 · 阿倫尼烏斯(Svante Arrhenius)。
![]()
圖片來源:Wikipedia
時任瑞典皇家工業學院院長的阿倫尼烏斯和門捷列夫之間,有點「私人恩怨」——
阿倫尼烏斯在年輕時曾提出了「電離理論」,這在當時是個很超前的想法,但并沒得到所有大佬的認可,其中,門捷列夫就曾公開提出過批評。
大佬嘛,都有自己的脾氣。這事兒可能就讓阿倫尼烏斯記在了小本本上。
盡管阿倫尼烏斯不是當時諾獎評審委員會的成員,但就其在當時的影響力,確實有能力讓門捷列夫無緣諾獎。諾獎檔案的研究人員也指出,阿倫尼烏斯的影響確實是門捷列夫未能在 1906 年獲獎的主要障礙。
一步之遙,終成永恒。
1907 年初,門捷列夫因病逝世。根據諾獎只頒給在世科學家的規定,這塊本該屬于他的獎牌,就這樣被永遠地錯過了。
做夢夢到的元素周期表
盡管門捷列夫和諾獎擦肩而過,但不影響他的封神之作被大家一直銘記。說來也挺神的,這種重大發現,居然和做夢有關。
在門捷列夫之前,化學世界約等于一鍋亂粥。科學家們發現了 60 多種元素,但它們之間就像一群沒有戶口的「散裝孤兒」,性質各異,雜亂無章。
無數化學家想給它們排個座次,都失敗了,直到門捷列夫出手。
據說,門捷列夫在研究這些元素的規律時會把每個元素的名字和性質寫在一張張小卡片上,像玩撲克牌一樣反復排列。
1869 年的一個深夜,他在極度疲憊中沉沉睡去。然后……
據他自己回憶:「在夢里,我看見了一張表,所有元素各歸其位。醒來后,我立刻將它寫了下來。」
![]()
門捷列夫周期表的手稿 圖片來源:中國數字科技館
你以為這就完了?整出個表那多算個整理大師。門捷列夫真正「封神」的操作,是當起了「預言家」。
他在排列時發現,如果嚴格按原子量排序,有些元素的性質對不上。于是他做了一件驚世駭俗的事:在周期表里留下了好幾個空格!
他大膽宣稱:「這些空位,是為了等待尚未被發現的未知元素。而且,我還能告訴你們它們長什么樣!」
在提出元素周期表的隨后幾年,他像開了掛一般,詳細「劇透」 了三種未來元素——「類鋁」、「類硼」、「類硅」,包括它們的原子量、密度、熔點,甚至它們被發現后會是什么顏色,和酸反應會怎樣…...
當時科學界一片嘩然,很多人覺得這老哥是不是瘋了,對于元素周期表也不是十分認可。
結果,接下來的十幾年里,打臉時刻來了:
* 1875 年,法國人發現了「鎵」(Gallium),完美對應「類鋁」。
* 1879 年,瑞典人發現了「鈧」(Scandium),完美對應「類硼」。
* 1886 年,德國人發現了「鍺」(Germanium),完美對應「類硅」。
這些新元素的性質,和門捷列夫十幾年前的預言幾乎分毫不差!整個科學界直接炸了鍋,從質疑瞬間轉為頂禮膜拜。
這一波「神級」操作,直接奠定了元素周期律的地位,也把門捷列夫送上了神壇。
化學,并不是門捷列夫的全部
看到這,大家肯定會認為,這樣一位大神在生活中一定是個不茍言笑、埋頭實驗室的「化學宅」?
恰恰相反,門捷列夫簡直就是一個被化學耽誤的「全能王者」。
門捷列夫有個奇特的愛好——制作行李箱。他對皮革和膠水有深入研究,做出的箱子結實耐用,工藝精湛,在當地圈子里小有名氣。
傳說莫斯科的商人都知道:「這位是門捷列夫,著名化學家?不不不,他是我們這最好的箱包師傅!」
不僅如此,門捷列夫了對氣象學和航空也很感興趣。
1887 年,53 歲的門捷列夫獨自坐著自己參與設計建造的氣球,一個人上升到 3000 米高空,甚至見證了一次日全食。
除此之外,坊間還有傳聞,今天伏特加 40% 的酒精標準濃度,就是門捷列夫在研究酒精和水最佳混合比例的博士論文中確立的。
當然,這確實是傳聞。門捷列夫在博士論文中討論的酒精濃度超過 70%。但值得一提的是,門捷列夫雖然和伏特加的度數沒啥關系,但確實被財政部聘為酒精技術委員會的專家。
回到最初的問題。沒拿到諾獎,是門捷列夫的遺憾嗎?
或許吧。
但對于一位神人來說,一枚獎牌的得失,或許早已無足輕重。
獎牌會隨歲月褪色,但周期永存。
參考資料:
1.Casadevall, A., & Fang, F. C. (2013). Is the Nobel Prize good for science?. The FASEB Journal, 27(12), 4682-4690.
2.Giunta, C. J. (2017). Dmitri Mendeleev’s Nobel-Prize-Losing Research. In The Posthumous Nobel Prize in Chemistry. Volume 1. Correcting the Errors and Oversights of the Nobel Prize Committee (pp. 31-49). American Chemical Society.
3.https://www.themarginalian.org/2016/02/08/mendeleev-periodic-table-dream/
題圖來源:圖蟲創意
我們長期為科研用戶提供前沿資訊、實驗方法、選品推薦等服務,并且組建了 70 多個不同領域的專業交流群,覆蓋PCR、細胞實驗、蛋白研究、神經科學、腫瘤免疫、基因編輯、外泌體、類器官等領域,定期分享實驗干貨、文獻解讀等活動。
添加實驗菌企微,回復【】中的序號,即可領取對應的資料包哦~
【2401】論文寫作干貨資料(100 頁)
【2402】國內重點實驗室分子生物學實驗方法匯總(60 頁)
【2403】2024 最新最全影響因子(20000+ 期刊目錄)
【2404】免疫學信號通路手冊
【2405】PCR 實驗 protocol 匯總
【2406】免疫熒光實驗 protocol 合集
【2407】細胞培養手冊
【2408】蛋白純化實驗手冊
【2501】染色體分析方法匯總
【2502】國自然中標標書模板
【2503】WB 實驗詳解及常見問題解答
【2504】DeepSeek 論文寫作常用口令
【2505】中國科學院期刊分區表(2025 年最新版)
【2506】期刊影響因子(2025 年最新版)
【2507】130 種實驗室常用試劑配制方法(附全套資料)
【2508】常見信號通路
【2509】限制性核酸內切酶大全
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.