從天才到棄子｜諾埃爾：我拒絕了7000萬，卻買不到一次重來

我是一個從小到大，都被稱作“天才”的球員，我自以為世界就在我腳下，一切都在掌控之中，然而實際上呢，在我與那份7000萬合同擦肩而過之后，我才發現自己真的很渺小……

我叫諾倫斯-諾埃爾，感謝你愿意傾聽我的故事。

馬薩諸塞州的薩吉諾，一個人口不足10萬，被寒冷和掙扎包裹的小地方，這里孩子都很擅長體育運動，都在尋找逃離這里，改變命運的機會，我當然也不例外，我收到的第一份生日禮物就是籃球，“用它來砸碎命運”，是母親最常說給我的話，我記住了，社區球場破敗不堪，但仍然會聚集一大群孩子，年幼瘦小的我，免不了被他們驅逐，所以只能等到夜晚，人群散去，才能走到球場中央。

夜里的寒風能刺到骨頭里，手指凍得通紅，可我依然不停地用籃球敲擊地面，一遍遍演練剛學到的技術動作，隨著我身體不斷發育，漸漸地，我成為這里的王者，能夠輕松打爆那群成年人，他們每個人都對我說，“兄弟，你日后一定能進NBA”。

我的名氣越來越大，吸引多所學校，以及一些球探們的關注，高三開始，我的名字就已經出現在全美前五，《今日美國》更是將我評為全美最佳高中生，ESPN同樣將為視作頭號新秀，畢業后，我進入到籃球名校肯塔基，希望以此跳板，繼續鞏固我頭號選秀的頭銜，場均10.5分，9.5個籃板，4.4次蓋帽的成績單，幫助我拿下SEC最佳防守球員稱號。

預測順位幾乎可以鎖定前三，但就在選秀前4個月，我遭遇左膝前十字韌帶撕裂，我知道這意味著什么，手術臺上，恍惚之間我仿佛聽見球探們的竊竊私語，“這孩子完了”。

我不停地問經紀人，確認我的選秀行情到底如何，他們只告訴我放寬心，耐心養傷，影響是一定的，但預計不會太大。

第6順位，我懸著的一顆心終于落地了，我很感謝76人，在明知我可能賽季報銷的情況下，依然選擇了我，我已經迫不及待要帶領他們取得勝利，然而現實卻給了我當頭一棒。

盡管我的表現依舊很耀眼，多次統治內線。

比如對陣雷霆時，我得到8分，13個籃板，4次搶斷和5次蓋帽；

對陣爵士時，我的到10分，11個籃板，6次搶斷；

還有對陣快船時，我砍下30分，14個籃板；

我將自己的名字，寫進多項隊史，以及最年輕的紀錄中，所有人都說76人撿到一塊寶貝，但遺憾的是，我們仍然輸掉大部分比賽，一生難求，我們輸得麻木，更衣室里彌漫著失敗的味道，我開始明白，數據贏不了比賽，更救不了一支腐爛的球隊。

獨行俠看出了我的困境，他們通過交易得到了我，并在賽季結束時，遞給我一份4年7000萬合同，我的經紀人笑著說：“拒絕它，你會值更多。”，我信了，可接下來的時間里，我再未聽到任何報價，無奈之下，只能接受一份1年410萬美元的資質合同。

經紀人繼續為我描繪美好的未來，讓我一度以為自己還有拿高薪的機會，但實際上，我的行為早已讓我的隊友，以及達拉斯的球迷傷透了心，更衣室內被排擠，再加上教練和球隊的不再包容，從首發到替補，再到守護飲水機，我度過人生中最灰暗的一年，只拿到一份場均4.4分的成績單。

7000萬蒸發在達拉斯的空氣中，人們罵我“貪婪的傻瓜”，我無法反駁。

之后的日子，我像一件行李被扔來扔去：雷霆、尼克斯、活塞、籃網。在雷霆，我拿底薪打替補；在尼克斯，我簽過1年500萬，也曾有3年3200萬的短暫安穩。但那份7000萬的影子始終啃噬著我——職業生涯總薪水2700萬，不到當年拒絕合同的一半。

我曾投奔勒布朗的經紀人里奇-保羅，但他也救不了我，直到這時我才意識到，我根本不是超級巨星，只是一個被命運戲弄的防守苦力。

如今我30歲了，仍在聯盟漂泊，人們只記得我是“拒絕高薪的傻蛋”，但我想說：我從未背叛過籃球。

我依然是那個能從禁區撲到三分線蓋帽的怪物，是那個愿意為一次防守摔裂肋骨的藍領。我輸給了貪婪和傷病，但沒輸給驕傲。

如果重來一次，我還會拒絕7000萬嗎？

不會。

但這就是人生——只有摔碎過，才能學會彎腰撿起碎片。

我是諾倫斯-諾埃爾，

我不是傳奇，但我是戰士。