在柏林咖啡館看到的德國(guó)

在柏林的最后3天，我有一點(diǎn)點(diǎn)脫離游客身份，不再去那些“景點(diǎn)”，而是在住所附近活動(dòng)。

我每天都會(huì)去一家叫Wild Cafe的咖啡館。其實(shí)我到伯林的第二天就去了這里，這是我在谷歌地圖上看到的最近的一家。

每天我都會(huì)去早飯，吃一個(gè)可頌，喝一杯拿鐵。9點(diǎn)開門的時(shí)候，人往往不多，我可以坐在放報(bào)紙的那張桌子前。

這里有兩份報(bào)紙，一份是《每日鏡報(bào)》，一份是伯林本地報(bào)紙。有人進(jìn)來問我能不能把報(bào)紙拿到自己座位上看，簡(jiǎn)直有一點(diǎn)感動(dòng)。

我曾經(jīng)做過10年的報(bào)紙編輯。看到報(bào)紙自然覺得親切。18號(hào)那天，盧浮宮發(fā)生搶劫，19號(hào)去咖啡館，我猜《每日鏡報(bào)》的封底應(yīng)該是關(guān)于盧浮宮搶劫案的報(bào)道，翻過來一看，果然是這樣。

在紐約的時(shí)候，我也經(jīng)常去哥大附近的咖啡館，并沒有看到每天的紐約時(shí)報(bào)或華爾街日?qǐng)?bào)。在新聞學(xué)院下面的咖啡館的一塊屏幕上，每天有紐約時(shí)報(bào)版面的投影——這是獨(dú)屬于新聞人的裝置。哥大學(xué)生都能免費(fèi)看華爾街日?qǐng)?bào)的電子版，即便是他們也很少翻報(bào)紙了。

Wild Cafe里的報(bào)紙，翻閱率相當(dāng)高。我用一個(gè)上午觀察，有五六個(gè)人看《每日鏡報(bào)》。有老年人，也有中青年，他們會(huì)用十幾二十分鐘的時(shí)間看報(bào)，喝完咖啡走人。

這并不是一家專屬于“本地老人”的咖啡館，周末的下午，這里一座難求，要排隊(duì)購買咖啡，有很多年輕人。我愿與把它看成是柏林有代表性的咖啡館，這里是真正的“本地生活”。

報(bào)紙上的新聞當(dāng)然要慢12小時(shí)，如果獲得信息，在手機(jī)上很方便。但是報(bào)紙?zhí)峁┝瞬煌臇|西，《每日鏡報(bào)》的封面，會(huì)有一個(gè)圖片新聞，一個(gè)重要的國(guó)際新聞——這代表編輯部的價(jià)值觀，翻過來，2版和3版，則是專欄作家撰寫的深度評(píng)論。

據(jù)說兩德合并以來，《每日鏡報(bào)》的發(fā)行量和影響力就持續(xù)上升。除了報(bào)道新聞，我猜它在價(jià)值觀的彌合上有著持續(xù)的努力。有一天，我看它在頭版報(bào)道的是總理默茨表態(tài)決不和極右的選擇黨和作，而翻遍另一份柏林本地報(bào)道，也沒看到這篇報(bào)道。

以前在很多書中讀到在巴黎的咖啡館，人們看報(bào)、討論問題，這對(duì)“現(xiàn)代”的行程有很大幫助，但是這次在巴黎的三天，幾乎都去咖啡館，卻沒有看到報(bào)紙——在很多地方，這都是過時(shí)的東西了，但是在柏林卻感受到報(bào)紙仍然生命力。

這可能也是在當(dāng)今西方世界，德國(guó)相對(duì)“穩(wěn)定”的原因。德國(guó)社會(huì)有一個(gè)更穩(wěn)定的中間階層，有更多思考和謹(jǐn)慎的行動(dòng)，盡管它也面臨很多沖擊，但是卻并不太讓人擔(dān)憂。

當(dāng)然，就像紐約很不美國(guó)一樣，柏林在多大程度上能代表德國(guó)，也是一個(gè)疑問。不過這個(gè)城市確實(shí)展現(xiàn)出很有希望的一面。

曾經(jīng)作為記者見證柏林墻倒塌的Ian Johnsom，在德國(guó)和中國(guó)都生活了20年，他也在美國(guó)待了很久。

去年他從紐約搬到柏林，已經(jīng)在這里買房，準(zhǔn)備長(zhǎng)住。他對(duì)未來并不樂觀，“現(xiàn)在柏林還不錯(cuò)，但是幾年后誰知道呢？”

在新家，他裝修了漂亮的書架，有很多關(guān)于中國(guó)的書籍和資料。那是他過去幾十年的“經(jīng)驗(yàn)”，我知道當(dāng)一個(gè)人認(rèn)真布置書房的時(shí)候，他就找到了自己的家園。