他們?cè)菚r(shí)代的寵兒,北京城的地標(biāo)寫(xiě)著他們的名字。
疫情時(shí),國(guó)內(nèi)企業(yè)紛紛伸手,他們卻沉默如謎;轉(zhuǎn)頭,卻向美國(guó)名校捐出超六億。
如今人在美國(guó),全款買(mǎi)下紐約黃金地塊,笑曬秋景照——可國(guó)內(nèi)的老樓空著,員工還在討薪。
![]()
潘石屹和張欣,曾經(jīng)是北京城里最風(fēng)光的一對(duì)。
那時(shí)候,望京SOHO剛拔地而起,像一艘銀白色的宇宙飛船停在CBD邊緣。
人們路過(guò)都要抬頭看一眼,說(shuō):“這是張欣設(shè)計(jì)的。”她穿著高跟鞋踩在泥地里畫(huà)圖紙,從劍橋回來(lái)的女碩士,不做投行做地產(chǎn),夠颯。
潘石屹那會(huì)兒總是一臉笑,上電視、拍短視頻,自稱(chēng)“農(nóng)民出身”。
可明眼人都知道,他倆湊一塊,一個(gè)懂錢(qián),一個(gè)懂美,一個(gè)跑關(guān)系,一個(gè)做門(mén)面,配合得嚴(yán)絲合縫。
長(zhǎng)城腳下的公社拿了國(guó)際大獎(jiǎng),銀河SOHO火成打卡地,公司一上市,市值直接沖破千億。
![]()
那幾年,風(fēng)頭真沒(méi)人能比。
張欣被稱(chēng)為“建造北京的女人”,潘石屹則是風(fēng)口上的商人。
那是他們的黃金年代。
可誰(shuí)能想到,這對(duì)“時(shí)代寵兒”,會(huì)一步步把自己走成了“眾矢之的”?
2014年開(kāi)始,他們悄悄賣(mài)起了資產(chǎn)。上海外灘的項(xiàng)目、北京朝陽(yáng)的寫(xiě)字樓,一筆接一筆,累計(jì)套現(xiàn)近三百億。外界問(wèn):是不是要撤?
他們不回應(yīng)。
![]()
直到2020年,武漢封城,全國(guó)上下齊心抗疫。企業(yè)捐款名單一長(zhǎng)串:阿里、騰訊、萬(wàn)科、老干媽……連一些小公司都掏了幾十萬(wàn)。
可翻遍所有公告,沒(méi)有SOHO中國(guó)的名字。
只有潘石屹在社交賬號(hào)上發(fā)了三條“武漢加油”,然后沒(méi)了下文。
就在這前后,有人扒出:他們先后向哈佛大學(xué)、耶魯大學(xué)捐款合計(jì)超六億元人民幣。理由是“資助中國(guó)貧困留學(xué)生”。
這話(huà)一出,輿論炸了。
金星在節(jié)目上當(dāng)面質(zhì)問(wèn):“你兒子是不是在哈佛讀書(shū)?”潘石屹笑得尷尬,支支吾吾,始終沒(méi)說(shuō)出一個(gè)受助學(xué)生的名字。
更巧的是,他倆的兒子,一個(gè)2018年進(jìn)了哈佛,一個(gè)2020年也進(jìn)了哈佛。時(shí)間線嚴(yán)絲合縫。
你說(shuō)是巧合?老百姓不信。
![]()
從那以后,潘石屹的社交賬號(hào)被設(shè)為“僅半年可見(jiàn)”,張欣也幾乎消失。但他們沒(méi)閑著——人去了美國(guó),錢(qián)投進(jìn)了紐約的樓。
2011年,買(mǎi)下紐約港務(wù)局大樓。隔幾年,又拿下公園大道上的大樓盤(pán)。2016年,和巴西一個(gè)富豪聯(lián)手,吃下通用汽車(chē)大廈四成股份。一筆筆投下去,他們?cè)诩~約的家底,最高峰時(shí)沖過(guò)兩千億。
![]()
可風(fēng)光背后,全是坑。
張欣投了三千多萬(wàn)拍一部科幻片,名字挺玄,《月球陷阱》。片子一上映,觀眾沒(méi)幾個(gè),票房連零頭都沒(méi)收回來(lái),虧得底兒掉。接著又砸近二十億,弄共享辦公。
結(jié)果趕上看不見(jiàn)人的時(shí)代,美國(guó)人居家干活,寫(xiě)字樓一層空過(guò)一層。錢(qián)燒完了,項(xiàng)目也撐不住,散了。
最狠的是2022年,SOHO中國(guó)被查出稅務(wù)問(wèn)題,補(bǔ)稅加罰款,整整七億零九百萬(wàn)。這筆錢(qián),本該是企業(yè)責(zé)任,但他們?nèi)艘言诿溃粝乱坏仉u毛。
![]()
員工工資拖了半年,有人拿著離職證明在總部樓下反映情況;租戶(hù)退租成潮,望京SOHO樓下商鋪換了一茬又一茬,“轉(zhuǎn)租”告示貼滿(mǎn)玻璃門(mén)。
可就在國(guó)內(nèi)一片狼藉時(shí),他們?cè)诿绹?guó)出手了。
今年10月,張欣掌舵的地產(chǎn)公司全款拿下紐約上東區(qū)六塊地皮,總價(jià)七千六百萬(wàn)美元。
地方有多好?離中央公園就幾百米,步行幾分鐘就到大博物館,真正的黃金地段。
更扎心的是,這筆錢(qián),是現(xiàn)金,不是貸款。
![]()
疫情期間多少開(kāi)發(fā)商破產(chǎn)甩賣(mài),他們卻悄無(wú)聲息抄了底。而就在幾年前,SOHO中國(guó)還被曝出拖欠工資、項(xiàng)目停滯。
這不是諷刺,是什么?
張欣這次親自操盤(pán),要做“歷史街區(qū)精品豪華公寓”——聽(tīng)著耳熟嗎?
當(dāng)年SOHO中國(guó)的口號(hào),不就是“為城市創(chuàng)造價(jià)值”?如今這話(huà),她說(shuō)給紐約聽(tīng)。
可我們記得,她曾說(shuō)中國(guó)是“家”。
如今,她在紐約曬秋景合照,和潘石屹依偎在石頭上,笑容燦爛,像一對(duì)退休成功的企業(yè)家。
![]()
可國(guó)內(nèi)的老樓空著,員工還在討薪,租戶(hù)還在退租。
這畫(huà)面,太割裂。
有人說(shuō):“人各有志,別道德綁架。”
也有人說(shuō):“他們吃中國(guó)的飯,砸中國(guó)的鍋,活該被罵。”
可問(wèn)題是,當(dāng)你享受了時(shí)代的紅利,你就不可能完全脫離時(shí)代的評(píng)價(jià)。
他們?cè)侵袊?guó)地產(chǎn)界的“異類(lèi)”——不搞住宅,只做商業(yè);不拼規(guī)模,只拼設(shè)計(jì)。
張欣是劍橋碩士,潘石屹是“網(wǎng)紅老板”,他們代表了一種“國(guó)際化”的中國(guó)商人形象。
![]()
可這種形象,最終被一次次選擇撕碎了。
去美國(guó)捐款,誰(shuí)也攔不住。可國(guó)內(nèi)最難的時(shí)候,你裝啞巴?賣(mài)樓套現(xiàn),本是生意。可把員工工資拖著不發(fā),租戶(hù)扔下一堆爛攤子,就過(guò)了。人要走,誰(shuí)也留不住。可一邊在國(guó)內(nèi)賺得盆滿(mǎn)缽滿(mǎn),一邊在國(guó)外說(shuō)這不好那不行,吃相就太難看了。
現(xiàn)在他們?cè)诩~約買(mǎi)地,是野心,也是自救。
畢竟,財(cái)富縮水、項(xiàng)目失敗、輿論反噬,他們需要一場(chǎng)勝利來(lái)證明自己還沒(méi)出局。
![]()
可問(wèn)題是,人心散了,再高的樓也蓋不起來(lái)。
更諷刺的是,你以為跑到美國(guó)就安全了?
錯(cuò)了。
這幾年,美國(guó)對(duì)華裔富豪的審查越來(lái)越嚴(yán)。
稅務(wù)、資金來(lái)源、簽證……步步緊逼。那些曾經(jīng)以為“換了身份就高枕無(wú)憂(yōu)”的人,正在被一點(diǎn)點(diǎn)清算。
他們的資產(chǎn),在美國(guó)人眼里,從來(lái)就不是“自己人”的財(cái)產(chǎn),而是隨時(shí)可以收割的獵物。
![]()
今天你能全款買(mǎi)地,明天可能就被查“資金來(lái)源不明”。你以為你是投資者?在人家眼里,你只是案板上的羔羊。
風(fēng)向一變,誰(shuí)都救不了你。
走得再遠(yuǎn),也逃不過(guò)時(shí)代的浪。
素材來(lái)源于網(wǎng)絡(luò),若侵刪!
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.