2025年第肆拾叁周｜周一，早安！

周一 早安

據1935年記載，全縣有橋1194座，前兩年水利局統計增至3820座。吳江的橋無論在建筑風格上，還是在文化內涵上堪稱江南之最，其中坐落在松陵鎮的垂虹橋更以它不朽的魅力而聞名遐邇。

——費孝通

庚寅早春，垂虹橋畔柳絲拂堤，游人踏著鶯飛草長的春光登塔眺望，殘橋映水、文廟碑廊相映成趣，誰能知曉這遺址今日的余韻里，藏著費孝通先生數十載的牽掛。這份牽掛，早在1984年那個夜晚便已顯露——當費老與來訪者談及吳江文化時，目光里滿是對故土水鄉的自豪，他緩緩道來：“據1935年記載，全縣有橋1194座，前兩年水利局統計增至3820座。吳江的橋無論在建筑風格上，還是在文化內涵上堪稱江南之最，其中坐落在松陵鎮的垂虹橋更以它不朽的魅力而聞名遐邇?！?/p>

這話里，藏著費老對吳江“橋的王國”最深刻的認知。生于縣城東門的他，自幼在垂虹橋畔玩耍，44孔石橋連綴碧波，垂虹亭矗立橋心，水、城、橋、亭交融的景致，早已刻進他的記憶。他深知，吳江的橋不只是渡水的工具，更是文化的載體——1194座到3820座的數字變遷，是水鄉百姓順應自然、創造生活的見證；而垂虹橋更以“環如半月，長若垂虹”的建筑之美，以及王安石、蘇軾等文人墨客留下的數百首詩詞，成為江南文化的鮮活注腳。所以談及此橋，他才會如數家珍，字里行間滿是對這份文化瑰寶的珍視。

這份珍視，后來化作了他推動垂虹橋保護與恢復的執著。當得知垂虹橋在60年代后期崩塌，他雖曾長嘆遺憾，卻始終未放下這份牽掛：每次回吳江調研，總要到橋邊走走，和鄉親聊聊；看到文廟碑廊里米芾詠垂虹橋的碑刻，便急切囑托政協推動恢復事宜；即便擔心耗資勞民，也不忘建議先請文物專家考察，用務實態度為“復橋”鋪路。他那句關于吳江橋梁的話，從來不是簡單的數字羅列，而是希望更多人看見：橋是吳江的根，垂虹橋更是水鄉文化的魂，守住它，便是守住了一方土地的歷史記憶。

如今，垂虹橋東堍的殘孔重見天日，華嚴塔再度矗立江畔，游人在遺址旁駐足暢想當年盛景時，總能想起費老曾說過的那些關于橋的話。1194座橋的舊影、3820座橋的新貌，以及垂虹橋“不朽的魅力”，在他的奔走與堅守中，成了吳江人代代相傳的文化印記。他用半生時光證明，對故土文化的熱愛，從來不是一句空談，而是藏在每一次對歷史的回望里，藏在為守護文化遺產付出的每一份心血中。