北京
圖片來源：wikimedia commons
撰文丨Ziv
審校丨Cloud
1912年4月，“永不沉沒的巨輪”泰坦尼克號從英國南安普頓出發，準備橫跨大西洋，前往美國紐約。船上的乘客對這趟航行滿懷期待，都想盡快看到紐約的繁華街景。然而出發5天后，這艘巨輪撞上冰山，將近2/3的乘客和船員葬身海底。
1912年4月10日，泰坦尼克號從英國南安普頓出發，開啟橫跨大西洋的首航。（圖片來源：wikimedia commons）
在泰坦尼克號沉沒之后的70多年里，人們從未放棄搜尋它的殘骸。泰坦尼克的遇難者中有幾位富豪乘客，其中一些富豪的家人組成了一個財團，委托打撈公司打撈泰坦尼克。
但是很快打撈計劃就被放棄了，因為泰坦尼克沉沒的地方很深，當時的探測技術還難以搜尋這么深的海域，潛水員也無法克服海中巨大的壓強下潛，僅憑人力只能下潛一小部分深度。打撈公司提出的替代方案是向沉船上扔炸藥，這樣船體破碎后，尸體就能浮上水面，但是海洋學家認為這樣行不通（事實上尸體也不會浮出水面，因為海底壓強很大，水溫很低，尸體內不會產生大量氣體）。
在接下來的幾十年里，人們提出了各種各樣的方案，但是由于資金不足、技術不成熟、實際操作困難，以及海底條件惡劣，所有方法都沒什么成效。
比如1914年，一位建筑師提出可以把電磁鐵安裝在潛艇上，這樣它就會被泰坦尼克號的鋼制船體吸引過去。找到沉船的確切位置后，再放下更多電磁鐵，然后把泰坦尼克號吊上水面，但是這個計劃的成本太高了，而且很難實施，所以最終沒有付諸實踐。
1970年代，有一個方案是向泰坦尼克號內注入18萬噸融化的蠟，蠟凝固變硬后，產生的浮力就能讓泰坦尼克號自己浮上水面，類似的還有注入凡士林，用液氮（50萬噸）做冰山，用乒乓球填充泰坦尼克，以及用能夠承受海底巨大壓力的某種玻璃球填充，但是需要的玻璃球太多了，成本超過2億美元。
1980年上映的電影《沖出地獄海》（Raise the Titanic）描繪了泰坦尼克號浮上海面的場景，但實際上這種情景是不可能發生的。（圖片來源：impawards）
在眾多失敗的經歷中，最瘋狂但也是最接近泰坦尼克號的是石油大亨杰克·格里姆（Jack Grimm）贊助的探險。
據說這位石油大亨曾經也貧困潦倒過，他尋找石油時一開始并不順利，接連鉆探了許多洞，但是都沒有發現石油。當一個鉆坑底部終于冒出石油時，格里姆腦海中的想法是：是時候去找大腳怪、尼斯湖水怪、諾亞方舟和失落之城亞特蘭蒂斯了！
除了這些傳說中的東西，格里姆也想要找到泰坦尼克。
格里姆拿著泰坦尼克號的模型。（圖片來源：titanicconnections）
格里姆聘請了兩位資深海洋學家作為顧問，并且購買了一臺全新的深海掃描聲吶來尋找沉船。但是當第三位顧問出現時，兩位海洋學家大為震驚，并且表示：“要么選我們，要么選Ta。”
第三位顧問名叫“泰坦”，那是一只受過訓練的猴子，格里姆相信它能在地圖上準確地指出泰坦尼克號沉沒的位置。
兩位科學家覺得這個想法太離譜了（正常人都會這么想），他們給格里姆下了最后通牒，必須在他們和猴子中做出選擇。在格里姆自己寫的書里面，他寫道：“Fire the scientists.”（炒了科學家。）
當然現實是理性的人占了上風，格里姆被勸服，帶著科學家出發了。
參與探險的科學家之一——弗雷德·斯皮斯（Fred Spiess），他是運用聲學技術研究海洋和海底的專家。（圖片來源：wikimedia commons）
格里姆一共進行了三次探險，但每次都遭受到惡劣天氣的襲擊。第一次考察他們對設備還不熟悉，而且在海底拖行時設備損壞，最后根據有限的數據識別出14處疑似沉船的目標。第二次他們帶上了更強大的聲吶，斷定此前的14個目標只是自然地貌。第三次格里姆依然一無所獲，還因為惡劣天氣不得不提前結束探險。
然而他們不知道的是，在最后一次航行中，船上攜帶的兩個探測器都已經在泰坦尼克號附近經過，卻沒能探測到它。
最終找到泰坦尼克號的是美國海洋學家羅伯特·巴拉德（Robert Ballard）博士帶領的團隊。1985年，巴拉德受到美國海軍的委托，幫忙尋找兩艘在冷戰時期沉沒的核潛艇。但是“找到泰坦尼克號”也是巴拉德的心愿，所以他趁著空閑時間尋找沉船殘骸，終于在攝像機拍到的圖像中發現了銹跡斑斑的碎片。
2004年拍攝到的泰坦尼克號殘骸。（圖片來源：NOAA）
如果你想知道更多泰坦尼克號撞擊冰山沉船的始末、了解更多打撈沉船的細節，就快來看看《萬物》雜志10月刊的《尋找泰坦尼克》吧！最先被發現的是哪個部分？泰坦尼克號還有希望重見天日嗎？讀完這篇文章，你就會得到答案。
在這期雜志中，你還能看到科學家如何用觀測星星的方法來識別鯨鯊斑紋。每只鯨鯊身上斑點和條紋構成的圖案都是獨一無二的，就像天空中散布的星星。把識別星星的算法用在鯨鯊身上，效果意外地好。
普通火車遇到陡坡容易打滑，有一種特殊的鐵路系統卻能輕松征服高山，這就是齒軌鐵路。這項技術已經出現了超過百年，它帶著越來越多的旅行者，以最特別的方式欣賞那些曾經遙不可及的風景。《會爬山的火車》將為你介紹這種獨特的鐵路系統。
??????????????????????????????????????????????????????????????????????
就在2025年/2026年《萬物》雜志
現在訂閱全年雜志， 可免費獲贈
萬物視頻科學課
未來機械臂3D筆袋
還有更多好禮等你開啟！
????
參考資料：
[1]https://en.wikipedia.org/wiki/Wreck_of_the_Titanic#
[2]https://www.titanicconnections.com/wreck/jack-grimm-titanic-expedition-1980-1981-1983/
[3]https://www.discovermagazine.com/40-years-ago-the-titanic-was-found-and-lost-41746
[4]https://www.history.co.uk/articles/outrageous-schemes-to-raise-the-titanic
[5]https://mulberryhall.medium.com/odd-this-day-c80c617c4696
[6]https://en.wikipedia.org/wiki/Titanic
[7]https://en.wikipedia.org/wiki/Fred_Spiess
原創文章版權歸微信公眾號
“把科學帶回家”所有
轉載請聯系：bd@wanwuweb.com
凡本公眾號轉載、引用的文章 、圖片、音頻、視頻文件等資料的版權歸版權所有人所有，因此產生相關后果，由版權所有人、原始發布者和內容提供者承擔，如有侵權請聯系刪除。
??
▲ 關注我們，點亮在看，分享一下?
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
