老娘兒的油饃香
文/何娟
![]()
晨光剛爬過老家的窗臺,廚房就飄來熟悉的酸香,那是老娘兒又在做她最拿手的酸菜油饃。說來也怪,從前總順口喊“媽”,可自打我自己有了孩子,看著母親鬢角漸漸爬滿的白發,眼角的紋路疊得像揉過的紙,不知從什么時候起,就總帶著點撒嬌和溺愛勁兒把母親喊“老娘兒”。
老娘兒吳江秀出生于1959年,她曾是村里少有的高中生,擱當年那個年代堪比現在的大學生。那時她站在講臺上傳道授業,黑板上的字寫得端端正正,教過的學生和很多家長提起她都豎大拇指。可自從有了哥哥和我,為了顧好家里的柴米油鹽,她咬咬牙放下了心愛的粉筆,從此廚房的煙火氣成了她的日常,這一站就是幾十年,她把自己最鮮活的青春,都熬成了我們碗里的飯菜香。
老娘兒做的酸菜油饃,最講究的是“底功”。那口粗瓷泡菜壇是她的寶貝,總放在廚房最陰涼的角落,一年四季都滿滿當當。黃燦燦的酸蘿卜、油亮的酸辣子、脆嫩的酸豇豆,每一樣都浸得酸度剛好,咬一口又脆又香。要做饃,先要把酸蘿卜櫻子鍘成細丁兒,和提前腌好的新鮮肉末攪拌在一起,撒上蔥花,筷子攪得飛快,香氣早早就勾得人肚子咕咕叫。
和面時更見功夫。溫水加面粉,撒少許鹽,她每次揉得盆光、面光、手光才肯歇口氣。面團蓋上濕布醒著,等它鼓得像個小饅頭,就分成一個個小劑子。搟面杖在她手里轉得飛快,“咚咚”的聲響中小劑子就成了薄如紙卻韌性十足的面皮,既不會破,又能兜住滿滿當當的餡料。包的時候,她捏褶的手勢利落,一圈圈繞下來,最后留個小小的尖兒,像朵含苞的花團,再用搟面杖搟成盤子大小的薄餅兒。
鍋里刷層薄豬油,油熱后把薄餅兒放進去,“滋啦”一聲,香氣瞬間漫滿屋子。老娘兒會時不時轉動鐵鍋,等饃皮煎得金黃酥脆,用筷子輕輕一戳,能聽到“咔嗒”的脆響,就趕緊關火。剛出鍋的油饃一口咬下去,外皮酥得掉渣,內里軟乎乎的,酸蘿卜的脆、肉末的香混著面香,香得靈魂都能出竅。
上天眷顧,我一直在離父母不遠的地方工作,就算以前工作在鄉鎮,我也始終堅持每周回一次家陪陪爸媽,總想著,讓他們吃頓我做的現成飯,可每次都要拉扯半天。每次老娘兒都會搶過圍裙:“你一天上班夠累了,還要管孩子,回到娘家了,我還能讓你上灶做飯?”拉扯到最后,終究是我拗不過她,只好站在灶臺邊陪她嘮嗑,聽她講鄰居瑣事,講我和哥哥小時的調皮事,母女倆笑得前仰后合。
那一刻我忽然懂了,人這一輩子要扮演太多角色。在單位是獨立成熟的職場女性,在孩子面前是抵擋千軍萬馬的超人,在丈夫身邊是體貼包容的妻子……可唯獨當“女兒”最輕松,什么都不用做,只管享受父母無條件的疼愛。
小時候,我們的家境雖不算富裕,可我和哥哥卻從來沒有羨慕過別家孩子。父親經常在外跑郵電機線,風里來雨里去,肩上扛著一家人的生計。老娘兒則守著家,把每一分錢都掰成兩半花,卻總把最好的都留給我們。我們是村里班上為數不多能穿著皮鞋、穿著花袖衫,背著皮書包上學的孩子,更是少有的能騎著自行車上下學的學生。我小學時的花裙子、新衣新褲,全是老娘兒親手剪裁后用縫紉機縫制的。那時只覺得很自豪,如今想來,夜里就著豆黃的燈光下縫制的衣服,那些密密麻麻的針線里全是她的愛。
老娘兒這一輩子,節儉得讓人心疼。她的衣服穿了好幾年都舍不得換,好吃好喝的總留給我們,我曾無數次問她喜歡吃什么,問急了,她就笑著說:“只要沒毒的,我都愛吃。”有次她很嚴肅地對我說:“再好吃、好喝的,都要懂得適可而止。就像做人,不能太貪心!”這話輕得像風,卻重重砸在我心上。母親沒教過我大道理,卻用一餐一飯、一針一線,教會我干干凈凈做人、認認真真做事。
如今我已年過四十,可在老娘兒眼里,我依舊是那個愛吃油饃的饞丫頭。看著她兩鬢的白發又多了些,背也比以前駝了點,我常常握著她的手,心里默念:何其有幸,這輩子能做她和父親的孩子。父母于子女的恩情,從不是轟轟烈烈的甜言蜜語,那潤物細無聲的愛就是那一件花裙子、一壇泡菜、一鍋油饃,一頓圍坐一起的家常便飯……
感恩這一世的遇見,更期待來生的重逢,因為有他們在,家才是永遠的歸宿,我才永遠是那個有人疼、有人念的幸福丫頭。
【作者簡介】
![]()
何娟,筆名荷糖安果,現就職于陜西安康平利縣政協。系陜西省青年作家協會會員,安康市作家協會會員,平利縣作家協會、詩詞協會、攝影協會、朗誦協會會員。有散文、詩歌、小小說、新聞通訊等各類作品散見于《中國作家網》《中國詩歌網》《現代家庭報》《中國社會報》《陜西日報》《陜西農村報》《當代陜西》《安康日報》《漢江晨刊》及西安網、安康網等媒體。喜歡一個人、一盞茶、一首音樂,倘佯在文字里,找尋靈魂的片刻清寧。
?何娟的作品集
==入駐作者==
持續更新...... (排名不分先后)
主辦|遙望五峰文化傳媒工作室
郵箱|akwt@qq.com
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.