河南
“才開播十分鐘，人就跑了一半，罵聲比訂單先到。”
屏幕那頭的老梁攥著四件套，手背的疤跟著抖——那是1994年10月在博白車站追人販子時，被鐵絲網劃的。三十年，同一條疤，從尋人啟事貼到直播濾鏡里，沒淡過。
有人刷“賣慘帶貨”，他嘴唇發干，還是把價格報完：119元，含一張被單、兩個枕套，外加三十年沒攢下的尊嚴。
沒人告訴他，抖音流量池里“同情”只能撐三分鐘。眼看在線掉到八千，一位ID“楊奶奶73”連刷三輛“熱氣球”，把場子重新頂回熱搜。老太太不是榜一富婆，是當年幫他印了十萬張尋娃傳單的志愿者，今年第七次陪“孩子”開播。
彈幕風向變了—— “我買過同款超市169，這里119，真低價。” “讓他們賺，三十年賺這一回，值。”
訂單數字跳得比心跳還快：三小時破三萬單，把老梁頂上床品榜第一。倉庫是借的，叉車是租的，夫妻倆加上剛認的兒子，夜里十一點還在貼單。兒子沒出鏡，在后臺負責把“謝謝”回給兩千多條私信，回得手抖，不回又怕辜負。
同一天，假號“梁爸爸家居”冒出來，用老梁頭像賣69元劣質四件套，兩小時騙了兩百單。平臺封了號，老梁錄視頻提醒：“我只有一個店，別買貴了，也別買便宜了。”
有人算了一筆賬：去掉成本、平臺扣點，這一晚他們凈落不到十萬，卻一口氣把尋子欠下的最后三萬元債還完。賬合上那一刻，老梁跟老婆說：“以后不用半夜驚醒了。”
直播結束，鏡頭關掉，背景布后面露出半墻舊照片——全是尋子啟事，邊角卷成灰黃色。沒人再提“該不該帶貨”，留言區清一色變成： “下一次賣啥？提前通知，我蹲。”
苦情劇收場，生活劇開機。老梁把賬號簡介改成：不再尋人，只尋好日子。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
