景致記錄：狄更斯游美國(guó)匹茲堡，船無(wú)桅桿，甲板不見(jiàn)天，駕駛不熟

前一篇旅游文寫(xiě)道，1842年，在美國(guó)，狄更斯評(píng)匹茲堡與伯明翰異同，乘奇特動(dòng)力列車，等離譜晚點(diǎn)的船。狄更斯乘船離開(kāi)匹茲堡，這船無(wú)桅桿、甲板不見(jiàn)天、駕駛者不熟練……

在碼頭邊，聚集著許多高壓小汽船，“使命者號(hào)”是其中之一。登高遠(yuǎn)望，經(jīng)河對(duì)面高岸一襯托，這些小汽船就像浮在水面上的汽船模型。

“使命者號(hào)”船上，一共有四十名左右乘客，甲板下層的乘客不算在內(nèi)。狄更斯一行人上了船，不到半個(gè)鐘頭，船就開(kāi)了。

他們有一個(gè)單獨(dú)自用的小小官艙房間，里面有兩個(gè)吊鋪，和女客房間通著。他們房間的“坐落所在”，毫無(wú)疑問(wèn)是最令人滿意的。有人多次鄭重地告訴他們，說(shuō)坐船越往后越好：“因?yàn)榇钦ǖ脑挘偸窃谇安俊！?/p>

這種小心，并非多余。他們?cè)谀莾旱却_(kāi)時(shí)，這要人命的事故，就發(fā)生了不止一次。一溜小房間，還有一個(gè)玻璃門(mén)，開(kāi)向外廊，那兒很少有客人到。他們安安靜靜地坐在外廊，看外面一時(shí)一變的風(fēng)景。

美國(guó)郵船，跟狄更斯在英國(guó)常見(jiàn)的水上飄浮物很不一樣：

這種船沒(méi)有桅桿、繩索、船具、索具，或者普通船上所有的其他設(shè)備。也認(rèn)不出哪是船頭，哪是船尾，哪是船幫，哪是龍骨。如果它們不在水里，沒(méi)有一對(duì)明輪。人們可能認(rèn)為，它們絕不是在水上行走的，而是在高山干爽的地方做秘而不宣的工作。

船上連甲板都看不見(jiàn)，一個(gè)又長(zhǎng)、又黑、又難看的屋頂，蓋滿了輕似羽毛的燼余火星。屋頂上面，高聳著兩個(gè)鐵煙囪，一個(gè)發(fā)出嘶啞聲音的排氣管，和一個(gè)玻璃駕駛間。

順著次序往下看，官艙兩邊，門(mén)和窗戶很奇怪地亂摻在一起，好像有半打趣味不同的人，蓋了一片小房子，作成一條小小街道。

所有這些小房子，都蓋在一個(gè)泥濘、骯臟的平底船上，用柱子和椽子拱著，離水面不過(guò)幾英寸。這上層建筑和甲板間的狹窄地方上，是爐火和機(jī)器，四面一點(diǎn)沒(méi)有遮擋，不論從哪方來(lái)的狂風(fēng)，也不論從哪方來(lái)的暴雨，都往它們上面吹，往它們上面打。

夜間和這樣的船摩肩而過(guò)，看到船上那一團(tuán)大火，四面一無(wú)遮擋，在薄弱的一堆油漆木板下呼呼生風(fēng)，熊熊生輝。看到機(jī)器毫無(wú)掩蓋，毫無(wú)遮擋，在一群擠在甲板下層的閑雜旅客、移民和孩子中間，進(jìn)行工作。想到駕船的人，毫無(wú)成算，胡來(lái)亂搞，對(duì)于機(jī)器的神秘，也許只有六個(gè)月的認(rèn)識(shí)。這種情況，令他們覺(jué)得就是船出那么多要命事故的原因。

船里面有一個(gè)房間窄而長(zhǎng)，和全船一樣。官艙房間的門(mén)，都沖著這個(gè)房間開(kāi)著，兩面都有。靠船尾處，有一部分隔斷開(kāi)來(lái)，作女客房間。酒吧間在對(duì)面一頭。房間正中有一個(gè)長(zhǎng)桌子，房間兩頭各有一個(gè)爐子。盥洗設(shè)備安在前部甲板上。這種設(shè)備，比運(yùn)河船上稍好一點(diǎn)，不過(guò)也好得不多。美國(guó)的風(fēng)俗是:不論什么旅行方式，在個(gè)人清潔和衛(wèi)生洗濯方面，都是極端忽略，極端骯臟的。多數(shù)疾病都源于這種情況。

敬請(qǐng)關(guān)注“景致記錄”，看古今中外美景，謝謝！