從相聲行當(dāng)?shù)囊?guī)矩講,師傅離世后徒弟要先清點(diǎn)書口。可在侯家的規(guī)矩里,還有一項(xiàng)更重要:先把與朋友、同道的往來信札歸檔。侯耀文蹲在木柜前,一層層抽屜往外拉,厚厚的牛皮紙袋里裝著上世紀(jì)五六十年代到九十年代的書信,上面寫著熟悉又莊重的名字:田漢、馬三立只說了一句“師父走了”,隨后整個人像是被抽空。沒來得及悲傷太久,家里老人遺物的整理便擺在眼前——老藝術(shù)家留下的手稿、錄音帶、筆記本,幾乎占滿了半間書房。
![]()
有人問,侯寶林憑什么與黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人保持如此深的私人情誼?答案并不復(fù)雜:專業(yè)、學(xué)識和分寸感。1949年北平和平解放后,他便隨文聯(lián)戲曲改進(jìn)委員會跑遍華北各地,直到1951年第一次走進(jìn)中南海表演。當(dāng)時他帶著《買猴》《改行》等段子,劉少奇、周恩來頻頻鼓掌。演出散場,劉少奇專門向身旁的人說:“多讀書,好好練。”
![]()
這句囑托,侯寶林一直牢記。他確實(shí)讀書,也確實(shí)練。別看舞臺上一張嘴就是包袱,私下卻常抱著《辭源》啃到深夜。英語、俄語他都不算精通,但為了演《殺人喜劇》中的一句臺詞,他硬是翻完了中譯本,又請教外文出版社的編輯,弄清楚“乙醚”的英文發(fā)音。1977年國慶招待會上,王光美聽到他隨口解釋影片里的藥瓶用途,不禁側(cè)目:“侯先生,您還懂麻醉劑?”侯寶林?jǐn)[手:“看過劇本罷了。”一句看似謙遜的回答,讓王光美記住了這位“什么都想問一嘴”的相聲演員。
時間來到改革開放初期,文化界百廢待興。1981年1月,王光美在人民日報(bào)發(fā)表回憶文章,托人捎到侯家,說“請寶林同志指正”。換成別人,大概率只會抬手回封感謝信,可侯寶林偏不。他在稿子旁邊批注十多處,既挑標(biāo)點(diǎn)也談史實(shí),甚至提醒“某處人名最好用原名”。王光美收到后,當(dāng)即補(bǔ)寫長信,再三稱謝。那份來往批注,如今仍靜靜躺在中國戲曲學(xué)院檔案室里。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.