余秀華《絕經(jīng)經(jīng)》詩寫得好，好在哪里？

陳語絲原創(chuàng)制圖，版權所有

我鑒賞一下余秀華新寫的詩，一是讓讀者朋友們學會欣賞現(xiàn)代詩歌，二是論證一下什么是好的現(xiàn)代詩。

余秀華新寫的詩的標題是《絕經(jīng)經(jīng)》。雖然有兩個「經(jīng)」字，但此處顯然不是賣萌，第一個“經(jīng)”指的是經(jīng)期，第二個“經(jīng)”指的是著作。

古時候確有一類專門教育女子的經(jīng)書，諸如《女誡》《內訓》《女論語》《女范捷錄》等。

所以此詩的標題很有趣味，有一種讓女人常讀的意思。

詩的正文基本上描寫的是月經(jīng)。

“要想一想那些明快的日子/想一想那么多傍晚我們散步之時”這開首的二句寫了兩個時間來月經(jīng)的日子，一個是日常歡樂時刻，另一個時間是悠閑生活時刻。

“野花膽怯的芬芳像薄薄的刀片劃過我們的手掌/那些緋紅的云橫淌過西邊的天”。這一節(jié)寫得很有意思，野花劃過手掌，云橫淌過西邊的天。

這一節(jié)有趣的點在于，雖然沒有寫月經(jīng)的顏色，但是兩句都是在寫月經(jīng)的顏色。

前一句雖然沒有明寫顏色，但手掌像被薄薄的刀片劃過，肯定會流血，也就是紅色。同時這里也準確地描述了痛苦的形態(tài)。看到這一句，我都能感覺到我身體在痛。

云橫淌過西邊的天，顯然是晚霞時分了，夕陽西下，自然是一片紅色。這里有流動感。也就是說痛苦是持續(xù)的，同時痛感猶如云朵像水一般漂流而過。

比喻有，意境有，邏輯也有。這才是好詩。

“我給你寫過那么多首詩歌，一個文檔/劃不到底”這一節(jié)巧妙之處在于既寫月經(jīng)時間之長，又寫了月經(jīng)之痛苦經(jīng)年累月，像無底洞一樣。

同時也有一種憂傷在。為什么會寫詩？如余秀華所說的，因為痛苦才寫詩。同時在詩里，她也多次涉及女人的話題，諸如愛情、友情、金錢、名利等主題。

所以表面是月經(jīng)的痛，內里是女人的痛。所有的痛在詩里淋漓盡致地展現(xiàn)。單單一節(jié)詩，意境、哲理、邏輯非常有美感。

這并不是那些寫得沒有邏輯的詩可以相比的。

“然后我們分開。像一江江水/你回到更清澈的一邊，我回到更藍的一邊/是穿過天空的藍”這一節(jié)寫的是絕經(jīng)和女人告別了。

將月經(jīng)比喻為江水，江水變清，也就是透明了。而沒了月經(jīng)的女人和天空的藍色接近了。

詩里的天藍是晴空如洗的藍色，給人一種安靜柔美的感覺。詩人在這里表達的是沒了月經(jīng)，她并不痛苦，而是內心平靜如水，甚至有一種晴空萬里的舒適感。

“我在那里迎接我身體的另一個秘密/那些眼淚，是殺雞取卵”，這里有沒有月經(jīng)后的未知與神秘，但詩人并不驚慌，而是抱以迎接的姿態(tài)。

同時化用殺雞取卵的意象，認為為絕經(jīng)而哭是女人的短視行為。

“如今它們是無數(shù)個宇宙，它們憐憫過/我的肉體”。這一節(jié)指的是每次女人落淚，都有一種天塌了的感覺。但女人的淚水既有悲傷之意，也有安慰自己的價值。眼淚是女人為女人自己而流。

“我愛過你，在最沸騰的一次潮汐上/我的愛，是宇宙以你的樣子叩問我”。一切的一切回到愛的主題上，說明月經(jīng)帶給女人痛苦，但隨之而來帶給女人以歡樂，這歡樂有身體的快樂、愛情的快樂以及與世界對話的快樂，所有的快樂都與愛有關。

快樂的源頭在于女人愛自己的身體，追求愛情，以及與世界對話，探索人生和世界。

“我在！/我只是用這兩個字重復了無數(shù)次/此刻，我還在/一條奔涌了幾十年的河流去了哪里？”

這里回到月經(jīng)本身了，每次來月經(jīng)，詩人會被提醒，同時又問月經(jīng)去了哪里。與前面一節(jié)放在一起看，實際是在問女人的身體、愛情、和世界的對話、精神追求會去到哪里？

“讓我看到整個河床的樣子/看到最初的你，和我”同樣是雖然寫月經(jīng)，實際在對比少年時和老年時女人的模樣。

詩人并沒有覺得女人絕經(jīng)了就是女人老了，反而是女人回到了始齔年華的感覺。時間只是讓女人的容顏老了，但是女人的內心卻更加純真、純潔，對生活更加熱愛，對生命更加珍視。

所以詩的結尾處一下子升華了，一改傳統(tǒng)認為絕經(jīng)是女人衰老的表現(xiàn)的傳統(tǒng)認知，而是認為絕經(jīng)以后少女心又回來了，仿佛女人的生命得到了新生一樣。

于是整首詩一改傳統(tǒng)的道德說教，是在歌頌絕經(jīng)這件事，也是在告訴女人絕經(jīng)以后女人的內心完全可以回到少女時代。

最后說一下這首詩的韻律美和結構美。這首詩雖然不是嚴格的押韻，但是尾字其實悄悄在押韻母 i，子、時、底、密、體、次、里等字，就是在押韻。同時本詩還用了另外兩個韻母 an 和 ang，如掌、檔，邊、藍、卵等。

所以好的現(xiàn)代詩就是押韻的。只有押韻，整首詩才會讀得朗朗上口。

大聲讀這首詩，可以非常明顯地感覺到詩的節(jié)奏美。

而這首詩，每一大節(jié)也有巧思，第一大節(jié)是六句，第二大節(jié)是七句，第三大節(jié)是八句。

剛好有一種少女的感覺，給人一種六歲、七歲和八歲少女的感覺。

是不是這樣一來，整首詩瞬間美感十足。

好的現(xiàn)代詩，一定是三美兼具的：結構美、節(jié)奏美和邏輯美。

少一樣都會讓一首現(xiàn)代詩失掉部分美感。詩本身的屬性就是給人美的感受。

為什么杜甫要苦吟？像杜甫這樣的詩人關心民間疾苦，又同時注意詩詞之美的，是榜樣般的存在啊。

而余秀華的詩也是同樣如此，她關心的是女人，很有人文關懷，寫詩非常注意邏輯，而絕不是天馬行空地幻想。

在現(xiàn)代詩里，余秀華的詩真的是寫得極好的。她的很多詩都寫得不錯，不僅僅是《絕經(jīng)經(jīng)》這一首。以后我有機會再鑒賞。

（陳語絲寫于2025年11月27日）