高超音速導彈,一個聽起來非常高大上的東西,據說是航母殺手啥的,對地攻擊的突防能力也僅次于洲際導彈。
理論上,這種東西應該很貴。
2025年11月25日,一家名為“凌空天行”的中國民營公司發布了自家的新產品宣傳片,說自己發明了一款高超聲速導彈,名為“馭空戟-1000”,射程500~1300公里,速度5~7倍音速,動力巡航時間360秒,可末端制導,攻擊精度達到米級,最離譜的是制造成本被壓縮到了70萬,而且單位還是人民幣,美元計價的話是10萬一發。
![]()
至于發射條件,隨便弄個集裝箱車,把導彈豎起來就可以發射了。
從“凌空天行”公布的發射視頻來看,這款導彈的設計攻擊目標是航母艦隊,可繞行至航母后方進行攻擊,可以精準命中提前畫好的紅圈靶子之內。
高超音速導彈本來就是設計出來打航母的,這個“馭空戟-1000”的設計目標也是打航母這并不奇怪。
奇怪的是,這玩意的制造成本怎么可能才70萬元。
根據資料,“馭空戟-1000”的氣動構型為復雜多面體乘波體,彈頭設計為滑翔型,主體外還增加了多片狹長邊條式彈翼,用來“兜住”下方氣流,彈體尾部配有火箭發動機姿控系統微型噴口,具備一定的姿控軌控、末段加速能力。
這些設計很獨特,但并不是“馭空戟-1000”火到破圈的原因,因為這些設計并不是降低成本的關鍵。
高超音速導彈是超音速的,而且是遠遠超過了音速,這就導致會產生巨大的摩擦生熱,其熱量高到可以直接融毀導彈本體,所以給高潮導彈覆蓋吸熱材料當保護層是必須做的事情。
對于這種能高超音速飛行的東西,通用的做法是碳/碳復合材料、陶瓷基復合材料或者燒蝕涂層,犧牲這些東西來吸收大量的熱量,確保導彈本體的安全前進。
![]()
其效果已經被驗證多年了,性能沒有任何問題,但有個缺點就是很貴,而且產量還低,不是出錢就能買到的,都是各大國的戰略物資儲備。
“馭空戟-1000”直接用發泡水泥來當吸熱保護層,可以在1000℃的氣動加熱環境下保證彈體結構完整,而發泡水泥是民用材料,便宜到發指,而且比水還輕。
然后水泥外面直接刷大白,隱身涂層也不要了,因為發泡水泥本身就有一定的吸收雷達波能力,天生具備部分隱身涂層效果。
![]()
然后把航天級的電纜,降級成了車規級的電纜,裝進了導彈里。
![]()
作為具備末端制導功能的導彈,攝像頭是必須的,但為了降低成本,航天攝像頭也不用了,直接用淘寶采購的攝像頭。
![]()
最喪心病狂的是,連螺絲釘都要省成本,航天級的螺絲釘只要5塊錢一個,直接改用0.3元一個的工業螺絲釘,這樣可以每枚導彈節約大概7萬多元。
![]()
這款導彈90%以上的零部件采用工業級標準件,而非航空航天級標準件,這就意味著原本稀少的特殊產品可以由市面上其他產量巨大價格便宜的標準工業零配件替代,把單發成本壓到了傳統高超音速導彈的1/15左右。
70萬/發,這價格肯定是不含戰斗部的,但就算只是彈體成本也很離譜了。
淘寶攝像頭,車規級數據線,水泥發泡材料,然后“俺尋思”一下,高超導彈就造出來了。
所以這家公司的核心技術,是怎么把這些廉價的標準工業品捏合在一起,還能正常工作,讓這款山寨高超導彈能正兒八經發射出去并命中目標的。
這導彈里面的零配件絕不是說換就換的,90%的零配件都換血了,然后折騰出來的東西還能正常工作,沒直接炸在發射臺上,這個真的叫本事。
至于說性能,我可以肯定的說這么搞出來的導彈,性能方面絕對不如軍方的正品高超音速導彈,畢竟軍方設計的東西也許貴了點,但性能方面的要求向來都是極其苛刻的。
這次“凌空天行”展示的宣傳視頻引發了很多質疑,比如說那個射擊精度,直接命中了提前畫好的靶子,精度為米級,很多人就質疑說這視頻看不出攻擊距離,這不一定是飛行了上千公里之后的攻擊精度。
![]()
關于這些質疑等等,絲毫沒有影響到這款導彈的破圈爆紅,因為這么廉價造出來的導彈別說精度,就算是安全度和可靠性,別人不質疑我都質疑,絕對不可能比得上軍方正品的。
但便宜啊,才70萬一發。
就算在一千公里之外的攻擊精度沒有米級,只有10米級,那又怎樣?
就算打出去10發導彈,有1發直接在天上就炸了,發射失敗率高達恐怖的10%,那又怎樣?
射程和速度這是明著掛在天上的,這個數據是實打實的,能發射超1000公里,速度能達到5~7倍音速,還要啥自行車啊。
只要能飛起來,那這就是個寶貝。
![]()
就算這玩意實際上命中不了航母,只要能以5~7倍的音速朝航母沖過去,那就血賺。
你雷達上顯示有好幾個速度達到5~7倍音速的物體正在飛速接近你的航母戰斗群,我就問你攔不攔吧。
美國標準-3攔截彈,美軍采購價1800~2400萬美元一發。
美國薩德攔截彈,美軍采購價900~1200萬美元一發。
美國最便宜的愛國者-3攔截彈,美軍采購價也要400~600萬美元一發。
而要確保可以成功攔截一枚高超導彈,美軍目前的實戰結果是必須發射4~6枚攔截彈,而且不能都是最便宜的愛國者-3型號。
俄羅斯的攔截彈也不便宜,俄S-500攔截彈,要價是1200萬美元一發,不比美國的便宜多少。
現在和這些攔截彈玩兌子游戲的,價值僅10萬美元一發。
所以這個“馭空戟-1000”哪怕拿來當誘餌彈都血賺,而且這個東西是真的可以5~7倍音速飛行,真的可以攻擊1000公里外的目標,真的有末端制導能力來精確命中目標。
你攔截,這就是誘餌彈,你不攔截,這玩意真的可能炸掉航母或者其他目標。
這樣的山寨高超導彈,一次發射9枚,其中混雜1枚正品的鷹擊21反艦高超導彈,你在雷達上根本分不出來區別的,都是一摸一樣的光點,速度也都一樣。
而1000公里射程,剛好覆蓋日韓臺,70萬的價格堪比火箭彈了,這完全可以把高超音速導彈當火箭彈打。
幾個主播一蹲,感謝大哥送的高超音速導彈,然后導彈立刻發射,直奔東京而去,那場面想想就好玩。
70一發的高超導彈,拿來炸宿舍都不虧,因為宿舍真的比這個導彈貴。
![]()
用這樣的導彈耗盡日韓臺陸地部署的反導武器,那就想炸什么就炸什么了,對方沒有任何武器敢露出地面,制空制海權將完全喪失,伊朗那種蓄能很久,傾國之力才能發動一次的導彈雨,我們可以天天發動,甚至每小時發動一次。
“馭空戟-1000”之所以火出圈,不是因為性能,是因為廉價,誰都知道這么廉價的東西性能肯定不行,但這玩意是真的飛起來了,只要能飛起來還有5倍音速,那這玩意就是神器,更別提還真的能命中目標。
這種邪修導彈之所以誕生,是因為“凌空天行”這家民企太窮了,被逼得沒辦法,不得不“偷工減料”。
凌空天行成立于2013年,雖然是民企但一直給國家隊打工,主要客戶是央企、民企、高校等,通過定制化的飛行平臺滿足這些單位測試新型航天器的需求,屬于軍民融合領域的典范企業。
簡單的說,就是給國家隊打打下手,跑跑腿,賺點辛苦錢,算是有了點營收能維持公司運營,但賺不到幾個錢。
2024年,凌空天行完成了C輪融資,有了C輪融資的注資后,注冊資本才達到了3534萬人民幣。
美軍標準-3攔截彈,采購價1800~2400萬美元一發,折合1.3~1.7億人民幣一發,把整個凌空天行打包賣了都不夠買一枚標準-3攔截彈,甚至都不夠付個零頭。
2024年,凌空天行成功試車了超音速飛機發動機,但走超音速飛機這個路線周期太長了,凌空天行的錢撐不了那么久,硬走這條路可能還沒成功就把錢燒完了。
但不走這條路,公司已經無路可走了。
于是他們就換了個思路,把這個發動機改造一下,把飛機殼換成了導彈殼,重新匹配了一下,然后其他的東西怎么便宜怎么來,重新調試一下。
性能過得去就行,先極致追求低成本的設計思路,導致這個團隊最后整出了70萬一發的高超導彈,而且射程還有1000公里,速度也達到了5倍音速,數據都還可以。
這個產品設計思路不特殊,現在很多PDD甚至淘寶產品都是這么搞出來的,追求極致低價,性能過得去就行。
但這種能省就省,省到極致的思路套在高超音速導彈上,那最后出來的東西就有點畫風奇怪了。
是便宜,但你這也太便宜了吧。
這個“馭空戟-1000”,要是賣2000萬一發我只能說是垃圾,但如今只要70萬一發啊。
這個價格已經壓縮到了,實際上這個高超導彈就是把一輛車灌滿燃料和化肥,然后砸出去。
就這價格,只要不是在發射架上炸了,真的能高超音速飛行一段時間,哪怕炸在了半路上,我都夸它放煙花放的好看。
這個高超導彈再裝點軍隊倉庫里的過期炸藥,那真的是物盡其用,怎么用都好用。
這家公司能研發出這樣的高超導彈,還在宣傳視頻里特地配上了日本的地圖,順應時事,我只能說這家公司滿眼都寫著對訂單的渴望,是一家窮瘋了的公司。
![]()
窮有窮的好,窮則思變,這家公司要不是那么窮,真的不會設計出這樣的省錢怪物出來。
這個思路一旦打開之后,無人機和機器狗都不香了,以后的戰爭可能都是用這樣幾十萬一發的高超導彈猛砸,攔都懶得攔了,就比誰先砸死對面。
本來罕見稀有的高超音速導彈,中國未來可能以萬為單位,甚至十萬百萬為單位進行制造和發射,然后就是高超導彈雨。
這樣的高超導彈雨是沒辦法防御的,唯一能勉強防御這種武器的其實是速干水泥,修足夠多的水泥工事,先保護軍事單位,用廉價去對抗廉價,雙方對射,比誰先撐到最后。
所以未來的世界戰爭可能不是機器人大戰機器人,也不是無人機大戰機器狗,很有可能是發泡水泥大戰速干水泥。
土木專業的打灰人想不到吧,世界的未來居然是你們每天玩的水泥決定的。
主頁右上角設置可加星標
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.