你知道嗎?世上總有些人,用他們的生命在告訴我們“堅(jiān)持”的真諦,白巖松或許就是其中最典型的那一位。想象一下,一個(gè)面容消瘦、頭發(fā)花白的中年男子,曾經(jīng)走過風(fēng)風(fēng)雨雨,背負(fù)著太多的責(zé)任和壓力,卻還能用那雙深邃的眼睛,穿透一切浮華,直擊人心。這種堅(jiān)韌不拔,真是讓人嘖嘖稱奇。
時(shí)間倒退到上世紀(jì)80年代,那會(huì)兒的他還只是個(gè)普通的孩子,家庭條件差到讓人心酸。父親是蒙古族老師,母親是漢族,日子過得緊巴巴。八歲那年,父親突發(fā)重病離世,家里的天,一下子就塌了——沒有了頂梁柱,母親只得一肩扛起撫養(yǎng)兩個(gè)孩子的重?fù)?dān)。從那刻起,他就變得早熟,幫著家干活、照顧弟弟,心里暗自發(fā)誓,要靠自己的努力改變生活。
![]()
誰會(huì)想到,這個(gè)從小就“扛著家”跑出來的孩子,未來竟然走上了新聞的舞臺(tái)?1985年,他考進(jìn)北京廣播學(xué)院新聞系,那是個(gè)競(jìng)爭(zhēng)激烈得要命的時(shí)代。每次考試、面試都像打仗,汗水和堅(jiān)持成為了他唯一的武器。而他,用持之以恒的精神,拼到最后,成功了!那年,他剛剛邁入大學(xué)校門,心里滿是激動(dòng),也暗暗發(fā)誓:一定要熬出個(gè)未來。
![]()
畢業(yè)后,他分配到中央人民廣播電臺(tái)當(dāng)編輯,生活雖然平淡,但他心里清楚,不能就此止步。直到遇到崔永元,人生才來了個(gè)大轉(zhuǎn)彎。1993年,他被拉到央視幫忙,參與《東方時(shí)空》的籌備,從幕后到臺(tái)前,那種巨大反差,真令人佩服。記得他第一次站在攝像機(jī)前,還是那么篤定又緊張。主持《東方之子》,采訪的人物個(gè)個(gè)都了不起,他也逐漸顯露頭角。
巧合的是,央視的工作強(qiáng)度,折磨著他的身心。你能想象嗎?幾十天連續(xù)錄制、背稿,睡眠幾乎成了奢侈品。那一次亞特蘭大奧運(yùn)報(bào)道,還是他第一次遇到的“硬仗”。不是簡(jiǎn)單的說幾句話,他每天都繃著神經(jīng),生怕出錯(cuò)。就算工作累到崩潰,也從不在公眾面前展露脆弱,那一份職業(yè)的嚴(yán)格,像鋼鐵一樣鍛造著他的意志。
![]()
有人說,白巖松的“黃金年代”是在香港回歸的那一年。那天,他提前來到現(xiàn)場(chǎng),細(xì)心考察每一個(gè)角落,準(zhǔn)備每一條報(bào)道素材。直播當(dāng)天,他那句震撼人心的話:“駐港部隊(duì)的一小步,是中華民族的一大步”,直到去年還被反復(fù)提起。那種緊張感,仿佛還在耳畔回蕩。這不僅僅是一句口號(hào),更是一份責(zé)任,仿佛承載著億萬人的夢(mèng)想。
![]()
他沒有停歇過!1998年,抗洪救災(zāi)的現(xiàn)場(chǎng),他度過了那個(gè)歷史性的一幕;1999年,澳門回歸,以及國慶五十周年,為千千萬萬鏡頭前“拼命”的他,又寫下了自己的一段傳奇。而2000年悉尼奧運(yùn),他擔(dān)任總主持人,身兼數(shù)職,壓力山大,但他沒有倒下。那年,他還“幸運(yùn)”地登上春晚舞臺(tái),和趙忠祥、倪萍等老一輩主持大咖合作,抬頭挺胸,一副“我可以”的模樣。
事業(yè)的高峰,帶來了更多的寵愛,也隱藏了難以察覺的陰影。2001年,他被破格晉升為高級(jí)編輯,更是創(chuàng)辦起《時(shí)空連線》,“一邊主持,一邊當(dāng)制片人”。看似風(fēng)光無限,卻鮮有人知道,這個(gè)階段他也開始出現(xiàn)“怪圈”。壓力、焦慮像陰影一樣纏繞著,身體漸漸出了問題——掉發(fā)、身體瘦得令人驚訝,腦子不停轉(zhuǎn)——睡眠越來越差,每晚只睡三四個(gè)小時(shí)。
![]()
你知道他那段時(shí)間,承受了多少?有過三次輕生幻覺,覺得活著像個(gè)無底洞。那時(shí)兒子還小,他在鏡子里看見自己那白發(fā)皺紋堆積,心里一片迷茫。這不是普通的疲憊,這是人生的“黑暗時(shí)刻”。他自己的身體和心靈都在抗?fàn)帲拮又旌赈x及時(shí)發(fā)現(xiàn)了那股異樣,把他送到醫(yī)院,日本藥、病情監(jiān)測(cè),成為他最重要的“救命稻草”。
他開始試著接受“人不可能完美”。曾國藩那句“人不得全,瓜不得圓”,成了他心里的一盞燈。閱讀成為他逃離自我折磨的途徑,他看著一本又一本,試圖用文字尋找光明。2008年奧運(yùn)會(huì),他又一次站到了風(fēng)口浪尖上,解說北京奧運(yùn)開閉幕式,還獲得了華語主持群星會(huì)的終身成就獎(jiǎng)。那一刻,他仿佛終于用堅(jiān)持撕掉了“殘缺”的標(biāo)簽。
![]()
2019年,他終于在《對(duì)白》節(jié)目中張揚(yáng)了自己五年的抑郁史。有人說,真是勇氣!他用親身經(jīng)歷告訴我們:心理健康,真的不能忽視。中國的抑郁癥患者超9500萬,青少年也在深陷泥潭。他這番“秀”得,太有人味了。
![]()
如今,他頭發(fā)花白,藏不住那份疲憊,卻依舊精神十足。這些年,他似乎在“半隱退”。少主持了,偏偏開始執(zhí)著地做紀(jì)錄片——《行走在大地上》,專門聚焦那些偏遠(yuǎn)地區(qū)的老師、教育者。他說,跑長(zhǎng)跑,能幫他減壓,每周跑個(gè)五公里,仿佛在和自己對(duì)話。公益、閱讀、辦書展……這些,都成了他生命的部分。一句話點(diǎn)醒我——“新聞在這里,我就干”,其實(shí)也藏著一句話:不跑偏,做自己。
有人會(huì)說,他是不是有點(diǎn)“傻”,拼了命在這個(gè)行業(yè)干?但我覺得,他用生命詮釋了什么叫“堅(jiān)持”。經(jīng)歷過折磨、掙扎、熬過陰暗,他選擇用行動(dòng)去溫暖這個(gè)世界。“他是真的懂得,人生不完美,但我們可以選擇堅(jiān)強(qiáng)。”
![]()
最后留個(gè)問題:你遇到過生活的“黑暗時(shí)刻”嗎?又是怎么走出來的?歡迎留言,大伙兒說說自己的故事!
感謝大家的閱讀,歡迎在評(píng)論區(qū)留下你的想法~
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.