中國還是技不如人？神舟飛船3.5小時對接，聯盟飛船僅用3時3分

神舟二十二號在 11 月 25 日完成了 3.5 小時快速自主對接，而兩天后俄羅斯聯盟 MS-28 飛船僅用 3 小時 3 分鐘就停靠國際空間站。這 27 分鐘的差距難道真的是中國技不如人？

如果把太空交會對接看成是“越快越強”，那就像評價汽車性能只看“0—100 加速”，完全偏離了太空任務的本質。

速度從來不是衡量航天技術的唯一標準，有時甚至不是最重要的標準。想要理解為什么，我們必須從三個層面去看：技術體系、任務目標，以及最容易被忽略的，地理限制。

表面上看，似乎是聯盟MS-28 飛船更“快”，神舟更“慢”。

中國的目標不是讓飛船跑得更快，而是讓飛船做到從地面發射開始，幾乎不依賴地面指令，自己判斷、自己導航、自己靠近、自己對接。這是一個難度遠高于“有人值守、地面實時干預”的體系。

俄羅斯的三小時軌道技術固然成熟，但他們的體系與中國并非完全可比。早在十多年前，聯盟號已反復進行類似軌道方案，不僅流程固定、參數成熟，而且長期與國際空間站合作，大量對接模式完全標準化。

中國則是獨立構建了整套系統，從導航算法到自主控制規則，從目標選擇到軌道修正策略，全由自己建立，這意味著一個原則永遠優先于速度：

對接必須“穩準安全”，不能因追求速度而提高風險。

尤其考慮到未來更多載人任務，神舟對接系統的第一目標只有一個：先把安全做到極致，再在安全框架內加速。3.5 小時，不是上限，而是目前最優的風險平衡點。

俄羅斯這一次用的 3 時 3 分軌道模式并不是新技術，而是早在 2020 年的聯盟 MS-17 就開始嘗試并已常態化使用。他們能夠做到“短時間入軌、短時間追趕、短時間逼近”，依賴三點長期積累的優勢：

第一，國際空間站長期在可預測的軌道位置等待對接，參數固定，軌道約束穩定。
第二，聯盟號飛船幾十年型號升級，但接口、導航、交會策略延續性極高，穩定性強。
第三，俄羅斯的航天飛行走的是“少變動、多復用”的路線，像一套成熟的工業流水線。

這種體系下，聯盟號每一次對接幾乎都像在同一軌道上跑同一條路線，參數穩定，自然可以不斷壓縮時間。

所以說聯盟比神舟“快”，確實有它技術高超的成分，但更多是體系成熟度的體現。

其實還有個最容易被忽視的關鍵：國家地理決定火箭初速度，而火箭初速度決定對接時間。

哪怕技術一樣，俄羅斯能 3 小時，我們未必能 3 小時，因為國土面積縱深有局限性。

原因很簡單：
火箭一級助推器分離的位置必須落在本國境內或經濟成本可接受的海域。俄羅斯緯度高，起飛后轉移軌道角度小，可以更快進入與空間站一致的平面。他們從拜科努爾發射，飛船幾分鐘后就在接近國際空間站的軌道傾角附近；而我們從酒泉發射，需要更多時間“調整軌道平面”，才能追上天宮空間站。

你讓俄羅斯再快一點，它的助推器就掉到阿拉斯加、美加邊境去了，這絕對不可能。同理，中國也不能讓一級落在蒙古或俄境內，也不可能像美國那樣直接讓助推器落太平洋。

越快入軌，就意味著更高的一級分離速度。而這個速度恰恰受到“落區安全”的硬性約束。基礎條件不同，本就無法做速度對比。

如果一味強調“對接時間短就是強”，那美國豈不是“最弱”？美國的龍飛船很多任務都要飛行 20 到 30 小時才和國際空間站對接。

難道 SpaceX 的技術嚴重落后，比不上聯盟，更比不上中國？

當然不是。他們只是選擇了另一種任務模式，更長的軌道追趕時間、更多安全冗余、更多軌道修正窗口。而國際空間站對接體系本身也不是壓縮時間為第一目標。

可見對接時間不是絕對指標，是“體系、目標、地理、風險”共同作用的結果。

中國航天走的是一條完全不同的道路：從無到有，從有人到無人，從 6 小時到 3.5 小時，中國的目標一開始就不是“比誰快”，而是“把關鍵技術牢牢掌握在自己手里”。

聯盟和神舟兩者不是競賽，而是各自航天路線的自然結果。

如果非要比較，那應該比較的是中國所有對接技術、控制算法、天基導航、組合式交會策略全部是自主原創。
這才是一個航天強國最本質的實力。

未來我們會不會把 3.5 小時縮短到 3 小時？會的。但那不是為了炫技，而是在確保極端安全性下的自然迭代。

在太空里，快不是強，穩才是王道。