馬千里:神舟二十號返回艙為什么會出現(xiàn)裂紋？怎么辦？

中的緊急換船：中國航天的16天應急大考

舷窗上一道細微裂紋，讓中國載人航天經(jīng)歷了一場前所未有的應急考驗。

2025年11月4日，神舟二十號航天員在返回前的例行檢查中，發(fā)現(xiàn)返回艙舷窗邊緣出現(xiàn)一個三角形細微裂紋。這個僅能用40倍顯微鏡清晰觀測的裂縫，瞬間打亂了原定于次日返回的計劃。

工程指揮部立即啟動應急機制，經(jīng)過地面專家連夜研判，確認這是一處貫穿性裂紋。仿真分析和風洞試驗顯示，再入大氣層時，高溫可能導致裂紋擴展，甚至引發(fā)舷窗整體失效——這關乎三位航天員的生命安全。

第一，太空中的艱難抉擇

“只要不放心，不托底，我們推遲一點沒關系。”

中國載人航天工程辦公室的這句話，道出了“生命至上”的核心理念。11月8日，專項評審會明確結論：神舟二十號不滿足載人安全返回條件。

擺在指揮部面前的有兩條路：讓航天員乘坐神舟二十一號返回，或等待新發(fā)射的神舟二十二號。他們選擇了前者。

神舟二十一號與神舟二十號狀態(tài)基本一致，航天員對它更為熟悉；而神舟二十二號作為新批次飛船，儀表和布局均有優(yōu)化升級。先返回后發(fā)射的方案，能最大程度保障航天員安全。

第二，太空家園的保障

當神舟二十號乘組推遲返回，空間站首次迎來六人同時在軌長達約兩周。地面人員曾擔憂物資問題，但航天員系統(tǒng)副總設計師吳大蔚表示：“天上的物資充分到超乎你的想象。”

空間站的再生系統(tǒng)保障了六人所需——水電解制氧裝置將汗液、尿液凈化為新的水和氧氣。熱風烘烤機如同太空中的“空氣炸鍋”，為兩個乘組提供了共享美食的可能。

第三，中國航天的硬核實力

11月25日，神舟二十二號在16天內完成應急發(fā)射，這比正常流程縮短了一半以上。

如此高效得益于中國載人航天“打一備一、滾動備份”的模式。神舟二十二號和長征二號F遙二十二運載火箭早已在發(fā)射場待命。

盡管是無人的應急發(fā)射，神舟二十二號卻比以往攜帶了更多上行物資和科學實驗載荷。作為新批次首發(fā)船，它還進行了儀表系統(tǒng)升級和返回艙空間優(yōu)化。

第四，裂紋處置與風險防控

接下來，神舟二十一號航天員將在出艙任務中，對神舟二十號的舷窗進行詳細檢查。

神舟二十二號飛船已上行專門處置裝置，航天員可能對受損舷窗進行防護。

最終，神舟二十號將以無人狀態(tài)返回地球，為研究空間碎片防護提供寶貴數(shù)據(jù)。

中國航天科技集團專家表示：“這次事件提醒我們，空間環(huán)境越來越惡劣。現(xiàn)在這個量級的碎片，下次我們一定要把它防得住。”

隨著神舟二十二號成功對接，空間站再次擁有了一艘隨時待命的返回飛船。

這道細微的裂紋，映射出中國航天的責任與擔當——太空中每一次“小題大做”，都是對生命最高的敬畏。