四川
一九九六年的春天來得特別遲，倒春寒的風還裹著冰碴子。
馬熠彤站在自家漏雨的屋檐下，看著院子里那棵老槐樹剛冒出的嫩芽。
父親咳血的聲音從屋里傳來，像破風箱一樣撕扯著他的心。
媒人張嬸搓著手，臉上堆著勉強的笑：“熠彤啊，韓家那姑娘雖然脾氣烈了點...”
他沒讓張嬸說完，只點了點頭，目光落在遠處灰蒙蒙的山梁上。
鄰鎮韓家的獨生女韓美惠，是十里八鄉出了名的“母夜叉”。
傳聞里她能徒手撂倒壯漢，罵街三天不帶重樣，二十五了還沒人敢上門提親。
可馬家欠著韓家三千塊醫藥費，病榻上的父親等不了下一個春天。
婚事定得倉促，像一場心照不宣的交易。
只有馬熠彤自己知道，他偷偷見過韓美惠一次。
在鎮供銷社門口，她正把一包白糖遞給顫巍巍的老人，眼神亮得像山澗的清泉。
那畫面和他聽說的所有傳聞都對不上。
新婚夜，韓美惠穿著大紅嫁衣坐在炕沿，聲音冷得像三九天的凍河：“馬熠彤，咱倆這婚怎么結的，你心里清楚。”
他沉默地鋪著地鋪，聽見她又說：“回門那天給我演像點，別讓我丟人。”
此刻，去韓家回門的土路上，馬熠彤拎著紅布蓋著的禮盒。
韓美惠走在前頭三步遠，棗紅襖子被風吹得獵獵作響。
她突然回頭，眼角瞥見馬熠彤不緊不慢的腳步，眉頭蹙了起來。
馬熠彤卻注意到她攥緊的拳頭，和微微發抖的指尖。
這個傳聞中兇神惡煞的姑娘，似乎比他還緊張。
而馬熠彤褲兜里，揣著那張皺巴巴的、三年前縣一中的錄取通知書。
當年為了給父親湊藥費，他把它藏進了箱底。
現在，他看著前方韓美惠緊繃的背影，忽然很想知道——
這場戲，到底是誰在陪誰演？
01
馬家的土坯房塌了半面墻，是用木樁子勉強撐著的。
開春的雨水順著茅草屋頂往下滴，在地上聚成渾濁的水洼。
馬熠彤把搪瓷盆放在漏雨的地方，滴答聲在寂靜的屋里格外刺耳。
里屋傳來壓抑的咳嗽聲，像是要把五臟六腑都咳出來。
他掀開打滿補丁的布簾子，看見父親馬建國蜷在炕上，臉憋得青紫。
“爹，喝口水。”馬熠彤扶起父親，把溫水遞到他干裂的嘴邊。
馬建國勉強咽了兩口，渾濁的眼睛望著兒子：“彤啊...別管我了...”
這話他每天都要說上幾遍，馬熠彤只當沒聽見。
三年前父親在礦上砸傷了腰，礦主賠了五百塊就把人打發回來。
積蓄早就花光了，親戚朋友借了一圈，現在連村頭小賣部都賒不出賬。
昨天張嬸來的時候，馬熠彤正在河邊洗被血染臟的床單。
河水冰冷刺骨，他的手凍得通紅，卻比不上心里那陣寒意。
“韓家放出話了，要是美惠嫁過來，那三千塊的債就一筆勾銷。”
張嬸蹲在旁邊，聲音壓得很低：“還答應出錢給你爹治病。”
馬熠彤沒說話，只是用力搓著床單上的污漬。
韓家是鄰鎮的富戶，韓立軍跑運輸賺了錢，蓋起三層小樓。
可偏偏女兒韓美惠成了老大難，相親的對象都被她罵得狗血淋頭。
有傳言說她初中時就把男同學打進醫院，至今臉上還留著疤。
“我知道委屈你了...”張嬸嘆著氣，“可你爹這病等不起啊。”
馬熠彤擰干床單，水珠滴滴答答落進河里。
他想起收到縣一中錄取通知書那天，父親高興地買了半斤豬肉。
那是他記憶里最后一次吃肉，父親把肥肉都夾到他碗里。
“我同意。”馬熠彤聽見自己的聲音飄在河面上，輕得像陣煙。
現在他站在破敗的院子里，看著夕陽把云彩燒成血色。
明天就要去韓家相親，一場明碼標價的交易。
屋里父親又咳起來，一聲接一聲，撕心裂肺。
馬熠彤從柴堆底下摸出個鐵盒子，里面裝著那張錄取通知書。
紙已經泛黃了，可“縣第一中學”幾個紅字依然醒目。
他摩挲著粗糙的紙面，想起班主任惋惜的話：“熠彤，你是考大學的料子。”
遠處傳來狗叫聲，夾雜著鄰居家電視機的喧鬧。
《新白娘子傳奇》的主題曲飄過院墻，許仙和白娘子正相遇斷橋。
馬熠彤把通知書重新藏好，轉身進屋給父親煎藥。
藥罐子咕嘟咕嘟冒著苦氣，氤氳水汽模糊了他年輕的臉。
他不知道，此刻韓家二樓窗戶后面，也有個人正望著月亮發呆。
韓美惠把剪壞的婚紗照塞進抽屜最底層，指甲油涂得漫不經心。
紅色染到了指甲外，像血滴落在雪白的指甲蓋上。
她聽見樓下父母在討論明天相親的細節，語氣里帶著如釋重負。
“總算有人愿意娶這個活祖宗了。”這是姑姑韓立萍尖細的嗓音。
韓美惠冷笑一聲，把指甲油瓶子狠狠摔在地上。
玻璃碎裂的聲音驚動了樓下，腳步聲匆匆往樓上來了。
她迅速鎖上門，背靠著門板慢慢滑坐在地上。
月光透過窗戶照進來，把她孤單的影子拉得很長很長。
而此刻馬熠彤正把煎好的藥倒進碗里，動作輕柔得像在對待珍寶。
兩個被命運推著走的年輕人，隔著十里山路，望著同一輪月亮。
誰也不知道，這場看似荒唐的婚姻，會把他們帶向何方。
02
韓家的小樓貼著白瓷磚，在太陽底下亮得晃眼。
馬熠彤跟著張嬸走進鐵門，看見院子里種著月季花。
花開得正盛，鮮紅欲滴，像是浸過血似的。
堂屋里擠滿了人，嗑瓜子的聲音噼里啪啦響個不停。
韓立軍坐在太師椅上，穿著嶄新的中山裝，眉頭皺成川字。
他旁邊的女人應該就是張婉，燙著時髦的小卷發，不停整理衣角。
“來了來了！”不知誰喊了一聲，所有目光齊刷刷射向門口。
馬熠彤穿著借來的西裝，袖子短了半截，露出瘦削的手腕。
他盡量挺直腰板，可磨損的皮鞋還是泄露了窘迫。
“這是熠彤，咱們鎮高中畢業的，文化人。”張嬸賠著笑介紹。
韓立軍從鼻孔里哼了一聲，目光像刀子似的刮過馬熠彤全身。
“坐吧。”張婉指了指靠墻的長凳，語氣還算客氣。
馬熠彤剛坐下，就聽見角落里幾個女人在竊竊私語。
“長得倒挺周正，就是太瘦了，能扛得住美惠的脾氣嗎？”
“聽說他爹病得快不行了，這是來找冤大頭呢...”
張嬸使勁瞪了那些女人一眼，她們才不情不愿地噤聲。
這時樓梯傳來腳步聲，不緊不慢，每一步都踏在人心尖上。
韓美惠出現了，穿著米色連衣裙，長發披在肩上。
和馬熠彤想象的完全不同，她看起來甚至稱得上文靜。
只是那雙眼睛太過明亮，看人的時候帶著審視的銳利。
“美惠，這就是馬熠彤。”張婉起身拉過女兒，語氣帶著討好。
韓美惠淡淡瞥了馬熠彤一眼，目光在他過短的袖口停留片刻。
“你好。”她聲音清冷，像山澗的泉水擊打在石頭上。
馬熠彤站起來，差點碰翻桌上的茶杯：“你...你好。”
圍觀的人群發出壓抑的笑聲，像是在看猴戲。
韓立軍重重咳嗽一聲：“都散了吧，讓年輕人自己說說話。”
眾人不情愿地往外挪，有個涂著紅嘴唇的女人故意提高音量：“美惠，好好相看啊，這要是成了，可是你修來的福氣！”
這話里的諷刺太過明顯，韓美惠的臉色瞬間沉了下來。
等堂屋只剩他們兩人時，氣氛尷尬得能擰出水來。
“我知道你為什么來。”韓美惠突然開口，眼睛盯著窗外。
馬熠彤握緊拳頭，又慢慢松開：“我也知道你為什么同意。”
她猛地轉頭看他，眼神像受驚的小鹿，但很快又恢復冰冷。
“既然都明白，那就別假惺惺了。”她站起身，裙子劃出利落的弧線，
“婚事我點頭，但別指望我扮演賢惠妻子。”
馬熠彤抬頭看著她，突然發現她耳垂上有顆小小的紅痣。
像雪地里落了一粒朱砂，莫名讓人心動。
“好。”他聽見自己說，“我們各取所需。”
韓美惠似乎沒料到他這么干脆，愣了片刻才轉身離開。
她走過月季花叢時，裙擺擦過花瓣，驚起幾只蝴蝶。
馬熠彤站在堂屋中央，聽見樓上傳來摔門的聲音。
張嬸慌慌張張跑進來：“怎么了？談崩了？”
“沒崩。”馬熠彤彎腰撿起地上的一片月季花瓣，
“她說婚事她點頭。”
張嬸長舒一口氣，雙手合十念了聲阿彌陀佛。
馬熠彤把花瓣揣進兜里，抬頭看見二樓窗簾晃動了一下。
他知道韓美惠就在窗簾后面，像只困在籠子里的鳥。
而他自己，何嘗不是被現實捆住了翅膀。
這門親事就這么定了，像場荒誕的戲劇拉開了帷幕。
03
婚事辦得倉促，韓家堅持要趕在五一前過門。
馬家連酒席都擺不起，只在院里支了口鍋，請親近的鄉鄰吃了頓便飯。
新婚夜，馬熠彤把新房讓給韓美惠，自己抱了被褥睡堂屋。
紅燭燃到半夜，他在硬板床上翻來覆去，聽見里屋有細微的響動。
天快亮時他才迷糊睡著，卻被廚房的動靜驚醒。
韓美惠系著圍裙在灶臺前忙活，鍋里熬著小米粥。
晨曦透過窗欞照在她側臉上，柔和了原本鋒利的線條。
“我爹喝粥要加勺白糖。”馬熠彤站在門口說。
韓美惠手一抖，勺子碰在鍋沿上當啷作響。
“知道了。”她頭也不回，耳根卻微微發紅。
馬建國喝粥時一直偷偷打量兒媳，渾濁的眼睛里閃著水光。
“好孩子...”他顫抖著去掏紅包，卻被韓美惠按住了手。
“爹，您好好養病就行。”她語氣生硬，動作卻輕柔。
馬熠彤默默看著，心里有什么地方悄悄松動了一下。
但這樣的溫情轉瞬即逝，吃完早飯韓美惠就恢復了冷臉。
她指揮馬熠彤把陪嫁的縫紉機搬進里屋，語氣像吩咐傭人。
“往后我睡炕你睡堂屋，未經允許不準進我房間。”
“在外人面前要裝得像樣，關起門來各過各的。”
馬熠彤一一應下，在她轉身時悄悄彎了嘴角。
這姑娘裝兇的樣子，有點像他小時候養過的那只野貓。
明明想靠近人，偏要齜著牙亮爪子。
三天后回門，韓美惠天沒亮就起來了，對著鏡子試衣服。
最后選了件大紅呢子外套，襯得她膚色雪白。
“把這穿上。”她扔給馬熠彤一件藏藍色中山裝，還是新的。
馬熠彤認出這是韓立軍常穿的牌子，價格抵得上他家半年收入。
“不用...”他話沒說完就被打斷。
“想讓我丟人現眼？”韓美惠柳眉倒豎，“韓家女婿不能穿得叫花子似的！”
馬熠彤默默換上衣服，大小正合身，像是特意照他尺寸買的。
出門前韓美惠突然拽住他衣袖，聲音低得幾乎聽不見：“今天...不管發生什么都別沖動。”
馬熠彤怔了怔，她已經松開手，昂著頭走在前面。
山路崎嶇，韓美惠的高跟鞋幾次陷進泥里。
有次她差點摔倒，馬熠彤下意識去扶，卻被她推開。
“用不著你假好心！”她語氣很沖，眼睛卻不敢看他。
快到韓家時，她突然在岔路口停下，從包里掏出個信封。
“拿去給你爹買藥。”她把信封塞進馬熠彤口袋，動作快得像偷東西。
馬熠彤摸到厚厚的紙幣輪廓，少說也有一千塊。
他剛要開口，韓美惠已經快步朝韓家院子走去。
陽光下她的背影挺得筆直，像棵不肯彎腰的小白楊。
馬熠彤捏著口袋里的信封，第一次覺得這場婚姻也許沒那么糟糕。
至少，他遇見的不是真正的母夜叉。
而是個色厲內荏，心軟嘴硬的傻姑娘。
04
韓家院門貼著嶄新喜字，鞭炮碎屑鋪了滿地。
看熱鬧的人擠擠挨挨，見他們來了自動讓開條道。
“新女婿回門啦！”不知誰喊了一嗓子，頓時笑聲四起。
馬熠彤感覺無數道目光黏在身上，探究的，嘲弄的，同情的。
韓美惠突然挽住他胳膊，臉上擠出甜蜜的笑：“緊張什么，自家親戚。”聲音甜得能滴出蜜來。
馬熠彤配合地點頭，手心卻被她指甲掐得生疼。
這姑娘演技實在蹩腳，連假笑都透著咬牙切齒的意味。
堂屋里擺著三桌酒席，首桌坐著韓家輩分最高的老太爺。
韓立軍陪著幾個穿干部服的男人喝茶，看見他們淡淡點頭。
張婉迎上來拉女兒，眼睛卻上下打量著馬熠彤的新衣服。
“還知道捯飭捯飭，總算沒丟我們韓家的人。”
這話說得不大不小，剛好讓周圍人都聽見。
馬熠彤感覺韓美惠身體僵了僵，挽著他的手收緊幾分。
“媽，熠彤給你們帶了禮物。”她搶過馬熠彤手里的禮盒。
里面是兩瓶洋河大曲，花光了馬熠彤最后一點積蓄。
韓立軍掃了一眼，隨手把酒放在茶幾最下層。
倒是老太爺招招手：“孩子，過來讓我瞧瞧。”
馬熠彤走近，聞見老人身上淡淡的藥味。
“是個踏實相。”老太爺拍拍他肩膀，往他手里塞了個紅包。
這舉動出乎所有人意料，連韓立軍都坐直了身子。
韓美惠的姑姑韓立萍尖著嗓子笑：“大伯可真偏心，立軍當年可沒這待遇。”
她旁邊坐著個涂紫紅唇膏的女人，是韓美惠的堂姐韓美麗。
“美惠好福氣啊，嫁這么個俊女婿。”韓美麗嗑著瓜子，
“就是不知道中不中用，別是銀樣镴槍頭...”
女眷們哄笑起來，韓美惠臉色由紅轉白，指甲陷進馬熠彤肉里。
“堂姐說笑了。”馬熠彤突然開口，聲音溫和卻清晰，
“我雖然沒什么大本事，但養活美惠還是可以的。”
這話不卑不亢，倒讓韓美麗噎住了，訕訕別過臉去。
韓美惠驚訝地看向馬熠彤，似乎沒料到他敢還嘴。
開席后敬酒環節更是難熬，韓家親戚輪番灌酒。
馬熠彤酒量淺，幾杯下肚就頭暈，卻不得不硬撐著。
韓美惠突然奪過他的酒杯：“他酒精過敏，我代他喝。”
說完仰頭干了一杯白酒，辣得眼眶發紅。
席間瞬間安靜，所有人都像見了鬼似的瞪著韓美惠。
誰不知道韓家大小姐最討厭酒桌文化，從前逼她敬酒能掀桌子。
韓立萍陰陽怪氣：“喲，這才幾天就知道護著男人了？”
韓美惠把酒杯往桌上一跺：“我的人，我愿意護著！”
這話說得潑辣，卻讓馬熠彤心里泛起暖意。
他悄悄在桌下碰了碰她的手，發現指尖冰涼還在發顫。
原來這姑娘的囂張，都是裝出來保護自己的鎧甲。
酒過三巡，韓立萍突然提議：“按老規矩，新女婿得表演個節目吧？”
眾人跟著起哄，非要馬熠彤唱歌或者講笑話。
馬熠彤窘得額頭冒汗，他除了會讀書，什么才藝都沒有。
韓美惠猛地站起來：“他嗓子不舒服，我給大家唱段黃梅戲。”
她清清嗓子真的唱起來，是《女駙馬》選段，居然有模有樣。
馬熠彤看著她在燈光下泛紅的臉頰，突然希望這場戲能永遠演下去。
至少此刻，他們像一對真正的新婚夫妻。
05
宴席進行到一半，廚房端上來一大盆羊肉湯。
滾燙的湯水冒著熱氣，香菜末浮在乳白色的湯面上。
韓美麗故意舀了滿滿一碗遞給馬熠彤：“妹夫多補補。”
那碗沿油乎乎的，明顯是她喝過的位置。
馬熠彤接也不是不接也不是，尷尬地懸著手。
韓美惠突然伸手接過碗，笑瞇瞇地說：“堂姐真體貼。”
然后手腕一翻，整碗湯潑在了韓美麗新買的連衣裙上。
殺豬般的尖叫響徹堂屋，韓美麗跳起來抖著裙子。
“你故意的！”她指著韓美惠鼻子罵，“賠我裙子！”
韓美惠無辜地眨眨眼：“手滑了呀，堂姐不是最大度了嗎？”
女眷們趕緊打圓場，韓立萍狠狠瞪了侄女一眼。
馬熠彤低頭喝湯，掩飾嘴角的笑意。
這姑娘護短的樣子，比他想象的還要可愛。
風波過后，席間的氣氛變得微妙起來。
韓家親戚說話都小心了幾分，不敢再明目張膽挑釁。
只有韓立萍還不死心，拉著張婉嘀咕：“姐，你這女婿太悶了，以后怎么撐得起場面？”
張婉擔憂地看著馬熠彤，欲言又止。
韓美惠把筷子一放：“姑，吃飯都堵不住你的嘴？”
眼看又要吵起來，老太爺重重咳嗽一聲：“都少說兩句！熠彤，陪我去院里透透氣。”
馬熠彤趕緊扶著老人出門，逃離了令人窒息的堂屋。
院子里月季開得正好，晚風送來陣陣花香。
老太爺坐在石凳上，瞇著眼打量馬熠彤：“孩子，委屈你了。”
馬熠彤一愣，沒想到老人會這么說。
“美惠那丫頭...唉。”老太爺嘆口氣，
“她小時候不是這樣的。”
月光下老人的側臉顯得格外慈祥。
馬熠彤安靜聽著，知道重點要來了。
“她十六歲那年，她爹想把她許給縣領導的兒子。”
老太爺用拐杖戳著地面，“那小子不是好東西，美惠死活不同意。”
“后來她故意把自己名聲搞臭，就成了現在這樣。”
馬熠彤想起供銷社門口那個眼神清亮的姑娘。
原來那些傳聞，都是她保護自己的手段。
“她爹現在后悔也晚了。”老太爺拍拍馬熠彤的手，
“你們好好過，美惠是個好孩子。”
馬熠彤鄭重地點點頭，心里五味雜陳。
他想起新婚夜韓美惠冰冷的表情，和悄悄給他爹買藥的手。
這個傻姑娘，用最笨的方式反抗命運。
回到堂屋時，韓美惠正被幾個女人圍著灌酒。
她明顯醉了，眼神迷離，卻還強撐著不倒。
看見馬熠彤，她突然伸出手：“老公，送我回房間。”
這一聲老公叫得又糯又軟，席間頓時響起口哨聲。
馬熠彤紅著臉扶起她，在眾人曖昧的目光中上樓。
韓美惠的房間里堆滿嫁妝，梳妝臺上放著個相框。
照片里十四五歲的她扎著馬尾，笑得見牙不見眼。
和現在這個渾身是刺的姑娘判若兩人。
馬熠彤把她放在床上，轉身想走，卻被拉住衣角。
“別走...”她聲音帶著哭腔，“他們都笑話我...”
月光從窗戶溜進來，照見她眼角的淚光。
馬熠彤的心突然軟成一灘水。
他在床邊坐下，輕輕拍著她的背。
像安撫一只受傷的小獸。
這一刻，什么交易什么演戲都忘了。
他只是突然很想保護這個姑娘。
保護她偽裝下的柔軟，和尖銳里的善良。
06
韓美惠醒來時天已大亮，頭疼得像要裂開。
她發現自己穿著整齊躺在床上，鞋都好好擺在床邊。
昨晚零碎的記憶涌上來，她居然抱著馬熠彤哭訴。
還...叫了他老公？韓美惠把臉埋進枕頭，羞憤欲死。
樓下傳來剁餡的聲音，還有馬熠彤和她媽的說話聲。
“媽，美惠宿醉難受，我煮了醒酒湯。”
“你這孩子真會疼人，美惠有福氣。”
韓美惠躡手躡腳下樓，看見馬熠彤系著圍裙在廚房忙活。
晨光給他側臉鍍了層金邊，睫毛在臉頰投下細密的影子。
“醒了？”他轉頭看見她，自然地盛了碗湯，“趁熱喝。”
韓美惠別扭地接過碗，湯溫度剛好，帶著淡淡的葛根香。
張婉在旁邊笑得合不攏嘴：“熠彤天沒亮就起來熬湯了。”
這時韓立萍一家也來了，帶著個五六歲的小男孩。
那孩子一進門就到處亂翻，看見韓美惠的隨身聽就要搶。
“這是姑姑的，不能碰。”韓美惠耐心哄他。
男孩往地上一躺，蹬著腿大哭：“我就要！就要！”
韓立萍尖著嗓子：“美惠你就給他玩會兒唄，小孩子懂什么。”
韓美惠臉色難看，握著隨身聽的手指節發白。
馬熠彤突然蹲下來，對男孩眨眨眼：“叔叔變個魔術好不好？”
他從口袋里摸出枚硬幣，手指翻飛間硬幣消失又出現。
男孩看得忘了哭，追著要學魔術。
韓立萍撇撇嘴：“哄孩子倒有一套。”
中午吃飯時，那男孩故意把油手往韓美惠新外套上抹。
馬熠彤眼疾手快擋住，袖子沾了一大片油漬。
“不好意思啊妹夫。”韓立萍假惺惺地道歉，“孩子小不懂事。”
馬熠彤笑笑：“沒事，反正衣服也該洗了。”
下午韓家來了更多親戚，都是來看新女婿的。
七嘴八舌的問題砸過來，收入多少，什么時候要孩子。
馬熠彤答得滴水不漏，既不過分卑微也不顯得傲慢。
韓美惠幾次要發火，都被他悄悄按住手。
趁沒人的間隙，她小聲問：“你不生氣？”
馬熠彤看著她：“比起這個，我更生氣他們當年逼你嫁人。”
韓美惠愣住，眼圈慢慢紅了：“你...你怎么知道？”
“因為我和你一樣。”馬熠彤聲音很輕，
“都是被生活綁架的人。”
夕陽西下時，韓美麗突然提議玩牌，故意把馬熠彤拉上牌桌。
明知道他不會打，還非要玩帶彩頭的。
幾圈下來馬熠彤輸掉半個月生活費，韓美麗笑得花枝亂顫。
韓美惠一把推開堂姐：“我來打！”
她牌技精湛，不到一小時就把馬熠彤輸的錢全贏了回來。
散場時韓美麗臉都綠了，摔牌走人。
韓美惠把贏的錢塞給馬熠彤，語氣兇巴巴：“以后不會玩就別逞強！”
馬熠彤捏著還帶她體溫的鈔票，突然笑了。
這姑娘維護人的方式，真是別具一格。
晚飯后韓立軍把馬熠彤叫進書房，談了半小時。
出來時馬熠彤臉色平靜，韓美惠卻緊張地迎上去。
“我爸跟你說什么了？是不是為難你了？”
馬熠彤搖頭：“爸讓我去他車隊當會計。”
這安排出乎意料，韓美惠愣在原地。
月光下她的眼睛亮晶晶的，盛滿了擔憂。
馬熠彤突然很想摸摸她的頭。
事實上他也這么做了。
韓美惠像被施了定身術，連耳尖都紅透了。
“你放心。”馬熠彤輕聲說，“我會讓你過上好日子的。”
這不是演戲，是他第一次鄭重許下承諾。
夜風吹過月季花叢，暗香浮動。
兩顆孤獨的心，在謊言構筑的婚姻里。
第一次靠得這樣近。
07
回門宴的最后一天，韓家擺了最隆重的送別宴。
院子里搭起棚子，請了鎮上的廚子，擺了整整十桌。
連很少露面的韓家老太爺都出席了，坐在主位太師椅上。
韓美惠穿著大紅套裝，像朵盛放的牡丹，明艷照人。
她緊緊挽著馬熠彤的胳膊，指甲幾乎掐進他肉里。
“今天最后一場戲，演完就解脫了。”她低聲說，呼吸噴在他耳畔。
馬熠彤聞到她身上淡淡的雪花膏香味，心猿意馬地嗯了一聲。
酒過三巡，韓立萍又開始作妖，端著酒杯搖搖晃晃站起來。
“咱們韓家的規矩，新女婿回門得經過考驗才行。”
她朝女眷那桌使個眼色，幾個女人立刻心領神會地起哄。
韓美麗尖著嗓子：“是啊妹夫，得讓我們看看你怎么疼美惠的！”
馬熠彤放下筷子，感覺韓美惠的身體瞬間繃緊了。
韓立軍皺起眉頭：“胡鬧什么，好好吃飯。”
但韓立萍顯然喝高了，不依不饒地拉著韓美惠：“美惠，你平時不是最能耐嗎？快讓女婿表現表現！”
滿院子的目光都聚焦過來，帶著看好戲的興奮。
韓美惠臉色煞白，嘴唇抿成一條直線。
馬熠彤輕輕在桌下握住她顫抖的手，發現掌心全是冷汗。
“姑，你想怎么考驗？”韓美惠聲音干澀。
韓立萍得意一笑，朝廚房努努嘴：“簡單，讓女婿給你端盆洗腳水。”
院里瞬間安靜下來，連磕瓜子聲都停了。
這要求太過侮辱人，分明是要給新女婿下馬威。
韓立軍猛地拍桌子：“韓立萍你發什么酒瘋！”
但起哄聲已經壓過了斥責，尤其韓美麗叫得最響：“端洗腳水怎么了？我老公當年還給我洗腳呢！”
馬熠彤感覺韓美惠的手猛地要抽回去，卻被他緊緊握住。
他看見她眼底的水光，和極力維持的鎮定。
“美惠，試試你當家的脾氣嘛。”韓立萍挑釁地笑，
“總不能娶個祖宗回去供著吧？”
所有視線都釘在韓美惠臉上，等著她的反應。
馬熠彤突然明白她昨天的警告是什么意思。
原來她早知道會有人刁難，提前給他打預防針。
在眾人灼灼的目光中，韓美惠緩緩站起身。
她下巴揚得很高，像即將赴死的烈士。
然后，馬熠彤聽見她冰冷的聲音：“去，給我端盆洗腳水來。”
這一刻院子里落針可聞，連孩子的哭鬧都停了。
馬熠彤看見韓美惠說完就閉上了眼睛，長睫毛劇烈顫抖。
她放在身側的手攥得死緊，指甲深深陷進掌心。
有血珠從指縫滲出來，滴在紅裙上暈開深色痕跡。
馬熠彤突然全明白了。
這場羞辱不是沖他，是沖韓美惠來的。
親戚們早就看不慣她特立獨行，借機給她男人難堪。
只要他今天忍下這口氣，往后韓美惠永遠抬不起頭。
而如果他反抗，更坐實了她嫁了個沒教養的窮小子。
怎么選都是死局，除非...
馬熠彤在所有人的注視中緩緩起身。
他臉上看不出喜怒，甚至帶著溫和的笑意。
但他沒有走向廚房，而是彎腰拎起了桌腳的開水壺。
銅壺沉甸甸的，壺嘴還在冒著滾燙的白汽。
滿院子的人屏住呼吸，看著他一步步走向韓美惠。
韓立萍嚇得酒醒了：“你...你要干什么？”
韓立軍已經站起來準備攔人，張婉捂住了嘴。
在死一般的寂靜里，馬熠彤把開水壺輕輕放在韓美惠腳邊。
壺底碰到青石板，發出清脆的撞擊聲。
他抬頭看著妻子蒼白的臉，聲音平靜如水：“燙了兌涼的，涼了加熱的，您盡管吩咐。”
08
時間仿佛靜止了，連風都停駐在月季花梢。
滿院子的人像被施了定身術，呆若木雞。
韓美惠怔怔地看著腳邊的開水壺，壺嘴還在裊裊冒熱氣。
她原本蒼白的臉慢慢泛起血色，眼睛越瞪越大。
最先反應過來的是韓立萍，她尖叫著沖過來：“反了天了！你想燙死美惠嗎？！”
馬熠彤不動聲色地擋在韓美惠身前，語氣依然溫和：“姑誤會了，美惠要洗腳水，我這不是正準備著？”
他彎腰提起水壺，動作自然地像在自家廚房：“就是不知道美惠習慣用什么溫度的水？”
這話問得太過平常，仿佛剛才劍拔弩張的氣氛都是幻覺。
韓美麗跳起來罵：“你裝什么傻！誰家用開水洗腳！”
馬熠彤露出恰到好處的困惑：“開水不能洗腳嗎？”
他轉頭看向韓美惠，眼神無辜得像迷路的小鹿：“美惠，你平時洗腳都用多少度的水？”
所有目光瞬間聚焦到韓美惠身上。
她看著馬熠彤眼底一閃而過的狡黠，突然福至心靈。
“我...”她故意拖長聲音，看著韓立萍鐵青的臉，
“我洗腳的水，得我男人親手試過溫度才行。”
這話說得又嬌又蠻，活脫脫被寵壞的小媳婦。
院里響起壓抑的笑聲，形勢瞬間逆轉。
原本想看新女婿出丑的人，反被塞了滿嘴狗糧。
韓立軍重重咳嗽一聲，眼底卻帶著笑意：“胡鬧什么！都坐下吃飯！”
危機解除，馬熠彤順勢放下水壺，扶著韓美惠坐下。
在眾人看不見的角落，他輕輕握了握她的手。
韓美惠反手掐他手心，嘴角卻忍不住上揚。
這個看似溫順的男人，原來骨子里這么壞。
用最恭敬的態度，把挑釁的人堵得啞口無言。
接下來的宴席風平浪靜，再沒人敢出幺蛾子。
韓立萍母女鐵青著臉提前退席，連招呼都沒打。
散場時，老太爺特意叫住馬熠彤：“孩子，有空常來陪我說說話。”
這是極高的認可，韓家親戚看馬熠彤的眼神都變了。
回門禮整整裝了一三輪車，煙酒補品堆成小山。
張婉拉著女兒叮囑：“熠彤是個有主意的，你收斂點脾氣。”
韓美惠哼了一聲，眼睛卻亮晶晶的。
返程的山路格外安靜，蟬鳴聲此起彼伏。
走到半路，韓美惠突然停下腳步。
“馬熠彤。”她連名帶姓叫他，“你今天為什么...”
為什么寧可拎開水壺，也不肯忍氣吞聲？
馬熠彤看著山腳下星星點點的燈火，輕聲說：“因為我知道，你本意不是要羞辱我。”
韓美惠愣在原地，晚風吹起她的長發。
月光把兩個人的影子拉得很長，交織在一起。
像他們剛剛開始的，真假難辨的婚姻。
09
回到馬家已是深夜，土坯房靜悄悄的。
馬建國吃了藥睡下了，呼吸平穩許多。
韓美惠站在院子里不肯進屋，仰頭看著天上的星星。
“喂。”她突然開口，“你什么時候知道的？”
馬熠彤正在卸車上的回門禮，聞言動作一頓：“知道什么？”
“別裝傻。”韓美惠轉身盯著他，“我不是真的母夜叉。”
月光下她的眼睛亮得驚人，像兩汪清泉。
馬熠彤放下手里的煙酒箱，拍了拍灰塵。
“供銷社門口，你給老人讓白糖的時候。”
韓美惠愣住了，她以為會是更戲劇性的時刻。
半年前那個寒冷的早晨，她早就不記得了。
“那時候我爸剛病重，我去供銷社想賒點紅糖。”
馬熠彤聲音很平靜，像在講別人的故事。
“看見你掏錢給老人，還謊稱是供銷社搞活動。”
那天的韓美惠穿著鵝黃色毛衣，像一簇溫暖的火焰。
和傳聞中兇神惡煞的形象截然不同。
韓美惠耳朵慢慢紅了，幸好夜色夠深看不見。
“誰讓你偷看我的！”她兇巴巴地吼，底氣卻不足。
馬熠彤低低笑起來，笑聲驚起了樹上的夜鳥。
“其實我挺感謝那些傳聞的。”他突然說。
韓美惠不解地看著他。
“要不是你名聲這么差，我哪有機會娶到你。”
這話說得太直白，韓美惠瞬間從耳朵紅到脖子。
她跺跺腳往屋里跑，卻被門檻絆了個趔趄。
馬熠彤下意識去扶，兩人一起跌坐在門檻上。
夏夜的風暖洋洋的，帶著泥土和青草的氣息。
韓美惠的頭發掃過馬熠彤臉頰，癢癢的。
他們靠得極近，能聽見彼此如擂的心跳。
“那個...”韓美惠掙扎著想站起來，
“開水壺的事，謝謝你了。”
聲音細若蚊吶，幾乎融進夜色里。
馬熠彤看著她泛紅的側臉，突然很想親一下。
但他只是扶她站穩，就松開了手。
“以后不用在我面前裝兇。”他輕聲說，
“做你自己就好。”
韓美惠低頭看著自己的鞋尖，好久沒說話。
進屋前她突然回頭：“馬熠彤，你想不想繼續上學？”
這話問得突兀，馬熠彤一時沒反應過來。
“我...我聽說你當年成績很好。”韓美惠語氣別扭，
“我可以跟我爸說，讓你去復讀...”
馬熠彤心里最柔軟的地方被戳中了。
這么多年，第一次有人關心他的夢想。
而不是只把他當成頂門立戶的勞動力。
“不用了。”他搖搖頭，“我現在有更重要的事。”
比如照顧父親，比如...學會怎么當個好丈夫。
韓美惠似乎想說什么，最后卻只是嘆了口氣。
這一夜，馬熠彤依然睡在堂屋的硬板床上。
但里屋的門，破天荒留了一道縫。
10
回門風波后，馬熠彤在韓家車隊當上了會計。
他高中底子好，賬目做得清清楚楚，連老會計都夸。
韓立軍態度軟化不少，偶爾還會留女婿吃晚飯。
但馬熠彤總是找借口推辭，準時回家給父親煎藥。
韓美惠不再整天冷著臉，雖然還是嘴硬心軟。
有次馬熠彤感冒發燒，她連夜冒雨去鎮上買藥。
回來時渾身濕透，卻把藥瓶捂在懷里焐得熱乎乎的。
“別傳染給我爸！”她兇巴巴地喂他喝藥，動作卻很輕。
夏天快過去時，馬建國病情突然惡化。
醫院下了病危通知書，手術費要五千塊。
馬熠彤把能借的錢都借遍了，還差一大截。
深夜，他坐在醫院走廊長椅上，把臉埋進掌心。
一雙冰涼的手突然握住他，是匆匆趕來的韓美惠。
“錢我籌到了。”她把存折塞進他手里，眼圈紅腫。
后來馬熠彤才知道，她當掉了母親留的金鐲子。
手術很成功，馬建國撿回一條命。
出院那天，老爺子拉著兒媳的手老淚縱橫：“美惠，我們馬家欠你的...”
韓美惠別扭地抽回手：“一家人說什么欠不欠的。”
轉身卻偷偷抹眼淚。
中秋夜，馬家難得吃了頓團圓飯。
韓美惠下廚炒了幾個菜，雖然咸淡不一，馬熠彤卻吃得很香。
飯后馬建國早早睡下，小兩口在院里賞月。
月光如水，蟋蟀在草叢里唱著歌。
“馬熠彤。”韓美惠突然開口，“我們...好好過吧。”
這話說得沒頭沒腦，馬熠彤卻聽懂了。
他握住她的手，發現這次她沒有掙脫。
“好。”他輕聲說，把她微涼的手裹在掌心。
遠處傳來電視機的喧鬧聲，是《渴望》大結局。
劉慧芳終于苦盡甘來，觀眾唏噓不已。
韓美惠靠在他肩上，輕聲問：“你還想去上學嗎？”
馬熠彤看著天上圓滾滾的月亮，笑了：“等爹身體好些，我打算參加成人高考。”
懷里的姑娘眼睛一下子亮了：“真的？我支持你！”
她興奮地規劃起來，說要給他買復習資料，聯系老師。
月光下她眉飛色舞的樣子，格外生動可愛。
馬熠彤突然想起回門那天，她命令他端洗腳水時顫抖的指尖。
和現在這個鮮活靈動的姑娘，判若兩人。
“美惠。”他打斷她的喋喋不休，“謝謝你。”
謝謝你在流言蜚語中保持善良。
謝謝你在困境中向我伸出援手。
韓美惠愣了下，隨即傲嬌地揚起下巴：“知道就好！以后可得好好報答我！”
秋風吹落槐樹的葉子，像下了一場金色的雨。
馬熠彤看著身旁嘴硬心軟的姑娘，心里軟成一片。
這場始于交易的婚姻，似乎正在開出意想不到的花。
就像那年春天，老槐樹上誰都不看好的嫩芽。
如今已經亭亭如蓋，能為人遮風擋雨了。
而他們的故事，才剛剛開始。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
