文︱陸棄
白宮附近發生槍擊,一名國民警衛隊成員倒在自己本該最安全的崗位上。這本來就是一件足夠震撼美國的事件,但真正讓這件事變得更加諷刺的,是槍手的身份與這屆美國政府的敘事之間,像被強行編織到了一條無比混亂的故事線里。
![]()
槍手拉坎瓦勒,來自阿富汗。三年前,他跟著拜登政府的大規模撤離行動進入美國,作為曾幫助美軍的人員被“帶走”,被承諾一個更安全的未來。到今年四月,他又在特朗普政府手上得到庇護批準。換句話說,他同時是兩位總統政策交疊中的產物,是美國兩黨互相指責時最容易被拿來舉例的那類人。然而現在,他成了白宮附近的槍手。
美國國土安全部長諾姆在講話里特意強調:這名槍手不是在阿富汗“黑化”的,而是在來了美國后才變得激進。她的意思大概是,這鍋不能往中東那邊甩,要從美國本土查起。聽起來很負責,實際上卻像極了美國政治體系一貫的甩鍋藝術。
美國曾經花了二十年、兩萬億美元、無數生命去“重塑”阿富汗,最后撤出來的時候狼狽得像是連夜跑路的房東。隨后又把成千上萬名阿富汗人帶回家,打著“我們保護盟友”的旗號。然而現在,一個被他們帶回來的“盟友”成了槍手,當局立刻說:不是原裝問題,是在我們這里才壞掉的。這邏輯,乍聽之下非常美國。
諾姆的解釋中有一句尤為讓人玩味:他是被“在美國的關系網絡”激進化的。這聽起來就像在暗示,美國本土藏著一條看不見的地下暗流,它能把一個剛落地的移民,從普通難民變成攜槍上街的襲擊者。如果真是這樣,美國的安全問題大概比他們愿意承認的要嚴重得多。
![]()
但問題是,美國這幾年幾乎任何大規模槍擊事件,最后都指向同一個結果:兇手就在美國本土,被美國本土的網絡、意識形態和極端言論激化。只不過這次槍手是阿富汗人,政治味瞬間就不同了,每個政黨都忙著把這件事塞進自己需要的敘事里。
特朗普陣營立刻用這件事來證明他們一直以來的觀點:看吧,拜登把危險的人帶來了美國。拜登陣營當然反擊:庇護最終是特朗普政府批準的,別來甩鍋。而國土安全部長的說法非常巧妙:他不是原本危險,他是來了美國之后才危險。于是所有人都在搶著定義他,可沒有人在問,他為什么會成為現在的他。這不重要,因為美國政客最擅長的,從來不是解決問題,而是利用問題。他們需要一個故事,而不是事實。
更荒誕的,是槍擊事件發生后特朗普政府立即暫停處理所有庇護申請。好像整個美國的安全問題,都可以靠關上大門來解決。這就像一個房子著火,屋主不是去滅火,而是鎖門,然后指著門外的人說:“看,是他們帶來的火。”
美國的移民體系幾十年來漏洞百出,但每逢選舉季,它立刻被當成了政治武器。庇護、撤離、審查、審理,這些本來是專業性的事務,卻被當成了貼紙,貼在每一個需要爭取選票的話題上。誰也不關心實際問題是誰造成的、誰應該解決,只關心它能不能用來攻擊對手。
拉坎瓦勒這個人,活生生被卷進了這種政治機械。他從阿富汗動蕩中逃出,被美國帶回,被當作“成功撤離”的案例;到了今年,他又成了特朗普政府可以展示的“我們在篩選移民”成果;而現在,他成了政客嘴里“美國本土激進化的危險例子”。
![]()
在美國政治里,他不是一個人,他是一塊道具板。美國官員現在在查他在華盛頓州的關系網,看看是否有人“參與激進化”。這聽起來很合理,也確實值得調查。但更根本的問題是,美國對待移民的方式,往往是在給人提供一個新國家的同時,又把人推入一套巨大的不確定性體系中。就業不穩、心理壓力、身份審理漫長、社會孤立、社區斷裂,這些都是最容易滋生極端情緒的溫床。
很多政策制定者不會承認這些,因為承認意味著要承擔責任。現在,他們只需要強調:這是一個個案、是激進化、是網絡造成的,是需要加強審核,而不是需要檢視整個體系。更諷刺的是,拉坎瓦勒既是拜登撤離計劃的參與者,又是特朗普庇護批準的對象,等于兩大政治勢力都在他身上留下了指紋。如今他犯下槍擊案,這個意外會讓兩邊互相掐得更兇。
美國可以繼續吵繼續甩鍋,但問題不會因為爭論而消失。槍擊發生在白宮門口,這里本應是美國權力最象征性的地點。如果連這里都無法避免子彈,那么美國自己得反思的事情,絕不是一句“移民黑化”就能解釋清楚。
至于庇護申請的暫停,以及可能的大規模“重新審查未決案件”,這會再次影響成千上萬等待身份確認的人。他們在來到美國后,沒有犯錯,沒有違法,卻要因為一個完全無關的案件,被推入更漫長的不確定中。
政治后果往往不由當事人決定,但傷害總是由普通人承擔。而那些真正推動美國極端化的因素——仇恨文化、暴力傳統、槍支泛濫、政治撕裂、社會孤立——依舊在這個國家的暗潮里流動。它們才是讓人“黑化”的根源,卻常常被忽視,因為面對真正的深層問題,沒有一個政客愿意承擔治理的成本。而這次的事件,只會讓這個國家變得更緊、更急、更怕。槍手的名字會在新聞里消散,但留下的裂縫會越來越深。有些子彈不會停在白宮附近,它們會飛得更遠,射進一個國家的未來。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.