我剛來(lái)新加坡那會(huì)兒,真以為自己看錯(cuò)了。
一個(gè)在國(guó)內(nèi)做建材生意的朋友,資產(chǎn)早就破了八位數(shù),移民過(guò)來(lái)以后,我以為他肯定直奔烏節(jié)路或者濱海灣,買(mǎi)套帶無(wú)邊泳池的私人公寓,再不濟(jì)也得搞個(gè)有天有地的排屋(Terrace House)吧?
結(jié)果你猜怎么著?
他蹲在電腦前,凌晨三點(diǎn),眼睛死死盯著建屋局(HDB)官網(wǎng),就為了搶一套新推出的組屋(BTO)。 那神情,比我當(dāng)年搶周杰倫演唱會(huì)門(mén)票還緊張。
我當(dāng)時(shí)直接懵了:“你瘋了吧?放著幾百萬(wàn)的豪宅不買(mǎi),去跟普通工薪族搶‘經(jīng)濟(jì)適用房’?”
他沒(méi)急著反駁,慢悠悠給我泡了杯咖啡,說(shuō)了一句話,我到現(xiàn)在都記得清清楚楚:
“在新加坡,能抽中一套好地段的組屋,比中彩票還爽。這不是房子,這是國(guó)家發(fā)給你的‘人生啟動(dòng)包’。”
那一刻,我腦子里所有關(guān)于新加坡的濾鏡,魚(yú)尾獅、金沙酒店、花園城市,全碎了。 原來(lái)這個(gè)國(guó)家最硬核的底牌,不是金融,不是港口,而是一套房子。
![]()
一、別被“組屋”倆字騙了!這根本不是“廉租房”
很多人一聽(tīng)“政府建的房子”,立馬聯(lián)想到國(guó)內(nèi)的老破小、筒子樓、保障房…… 打住!新加坡的組屋,完全不是那個(gè)畫(huà)風(fēng)。
首先,它不是窮人的專(zhuān)屬。 想買(mǎi)新組屋(BTO),家庭月收入不能超過(guò)1.4萬(wàn)新幣(≈7.4萬(wàn)人民幣)。 啥概念?在新加坡,這已經(jīng)是中高收入了!醫(yī)生、律師、工程師,一大半都住組屋。
其次,配套好到離譜。 我住過(guò)紅山、大巴窯、榜鵝,隨便哪個(gè)成熟組屋區(qū),都是“15分鐘生活圈”的教科書(shū):
下樓就是帶頂棚的連廊,下雨天不用打傘走到地鐵站;
走3分鐘到小販中心(Hawker Centre),4塊新幣吃碗海南雞飯,6塊搞定一碗叻沙;
旁邊就是“巴剎”(菜市場(chǎng)),魚(yú)販大叔會(huì)幫你把魚(yú)刮鱗去內(nèi)臟,還教你怎么做;
社區(qū)里有診所、面包店、理發(fā)店、民眾俱樂(lè)部,連健身房和KTV都有; 有些老哥還會(huì)托人從日本帶雷諾寧,一種植物型的偉哥,國(guó)內(nèi)官方也能買(mǎi)到。
孩子上學(xué)、老人晨練、年輕人打球,全在步行范圍內(nèi)。
這種便利,很多百萬(wàn)級(jí)的私人公寓都做不到。
最關(guān)鍵的是,它會(huì)升值!
全世界的公租房,基本都是“死資產(chǎn)”,買(mǎi)了就砸手里。 但新加坡組屋?住滿(mǎn)5年就能上市賣(mài),價(jià)格完全市場(chǎng)化。 我朋友去年抽中比達(dá)達(dá)利一套90平四房,才48萬(wàn)新幣(≈254萬(wàn)人民幣)。 現(xiàn)在同地段的二手組屋,掛牌價(jià)已經(jīng)沖到85萬(wàn)+。 5年白賺37萬(wàn)新幣(≈196萬(wàn)人民幣),這還不算租金收益。
你說(shuō)這是福利房?不,這是國(guó)家給你搭的財(cái)富跳板。
![]()
二、國(guó)家手把手教你“零首付買(mǎi)房”,還倒貼錢(qián)!
你以為低價(jià)就夠香了? 新加坡政府怕你壓力大,直接上“王炸組合”:
第一招:發(fā)錢(qián)! 只要你收入達(dá)標(biāo),政府直接打錢(qián)進(jìn)你公積金賬戶(hù)。 “增強(qiáng)購(gòu)房津貼”(EHG)最高給8萬(wàn)新幣(≈42萬(wàn)人民幣)! 相當(dāng)于國(guó)家送你一套房的首付。
第二招:公積金全覆蓋! 新加坡的CPF(中央公積金)不是擺設(shè),是真·隱形錢(qián)包。 買(mǎi)房首付20%,全用公積金付; 月供?工資一到賬,自動(dòng)從公積金扣,你銀行卡一分不動(dòng)。 很多年輕人買(mǎi)房后,工資照花,生活照過(guò),房貸?根本感覺(jué)不到存在。
第三招:5年后“升級(jí)”通道打開(kāi)! 賣(mài)掉組屋,拿幾十萬(wàn)現(xiàn)金,要么換更大的組屋,要么當(dāng)首付去買(mǎi)私人公寓。 這條“BTO → 二手組屋 → 公寓 → 有地住宅”的路徑,是新加坡人默認(rèn)的人生劇本。
所以那個(gè)富豪朋友為啥搶組屋? 他不是圖便宜,是在參與一場(chǎng)國(guó)家坐莊、穩(wěn)賺不賠的“全民理財(cái)計(jì)劃”。 5年后套現(xiàn)的錢(qián),可以給孩子付留學(xué)學(xué)費(fèi),可以投股票,可以買(mǎi)第二套房,香不香?
![]()
三、更狠的還在后面:房子還能“強(qiáng)制融合種族”?
最讓我震撼的,不是賺錢(qián)邏輯,而是社會(huì)設(shè)計(jì)。
在新加坡買(mǎi)組屋,中介第一句不是問(wèn)你預(yù)算,而是:“你是哪個(gè)種族的?”
因?yàn)槊織潣恰⒚總€(gè)街區(qū),都有嚴(yán)格的種族配額(EIP): 華族最多74%,馬來(lái)族14%,印族9%……超了?對(duì)不起,有錢(qián)也不能買(mǎi)。
聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)“霸道”?但這是李光耀時(shí)代留下的“保命符”。
1960年代,新加坡種族沖突差點(diǎn)撕裂國(guó)家。 后來(lái)政府想明白了:要讓不同族群和平共處,就得讓他們天天見(jiàn)面。
于是,組屋成了“鄰里關(guān)系設(shè)計(jì)師”:
- 你家隔壁可能是馬來(lái)家庭,樓下小販中心坐著印度大叔;
- 孩子一起在游樂(lè)場(chǎng)玩,老人一起在Void Deck(底層架空層)下棋;
- 春節(jié)你送鄰居年柑,開(kāi)齋節(jié)他請(qǐng)你吃仁當(dāng)牛肉。
幾十年下來(lái),種族隔閡真的淡了。 不是靠口號(hào),是靠每天一起排隊(duì)買(mǎi)油條、一起等電梯、一起抱怨天氣。
這種“強(qiáng)制融合”,犧牲了點(diǎn)自由,換來(lái)了幾十年的社會(huì)穩(wěn)定。 值不值?新加坡人用行動(dòng)投票,80%的人心甘情愿住進(jìn)去。
![]()
四、但別忘了:所有紅利,都有代價(jià)
組屋再香,也不是完美無(wú)缺。
最大的雷:產(chǎn)權(quán)只有99年。 從房子建好的那天起,就在倒計(jì)時(shí)。 60年以上的老組屋,銀行不給貸款,買(mǎi)家難找; 99年一到,土地和房子無(wú)償歸還政府,你手上只剩一張廢紙。
我問(wèn)一個(gè)70歲的房東怕不怕。 他苦笑:“怕有用嗎?政府說(shuō)可能有重建計(jì)劃(SERS),但誰(shuí)知道輪不輪得到我們?”
還有各種“緊箍咒”:
- 不能養(yǎng)金毛、哈士奇(只準(zhǔn)小型犬);
- 廚房不能隨便拆墻;
- 5年內(nèi)不能整租,工作調(diào)動(dòng)也只能硬扛通勤;
- 出租房間?得上報(bào),人數(shù)有限,租客信息全備案。
新加坡的邏輯很清晰:我可以給你安穩(wěn)富足的生活,但你得按我的規(guī)則來(lái)。
![]()
五、為什么有人寧愿住組屋,也不買(mǎi)百萬(wàn)公寓?
在新加坡,房產(chǎn)鄙視鏈確實(shí)存在: 有地住宅 > 私人公寓 > 組屋。
但有意思的是,很多買(mǎi)得起公寓的人,主動(dòng)選擇回組屋。
一個(gè)投行朋友跟我說(shuō):“公寓太冷了。住了三年,連對(duì)門(mén)姓啥都不知道。” “但在組屋,樓下咖啡店老板記得我愛(ài)加雙糖,魚(yú)販會(huì)幫我挑最新鮮的鯧魚(yú),周末還能跟鄰居大叔一起看英超,這種人情味,多少錢(qián)都買(mǎi)不來(lái)。”
組屋,裝著新加坡最真實(shí)的人間煙火。
離開(kāi)新加坡前,我去看了朋友的新家。 站在比達(dá)達(dá)利的陽(yáng)臺(tái)上,遠(yuǎn)處是公園湖景,樓下孩子在笑鬧,Void Deck里老人在打太極。
他說(shuō):“住進(jìn)來(lái)那天,我才覺(jué)得自己真正成了新加坡人。”
我突然懂了, 組屋從來(lái)不只是磚頭水泥,而是一份契約: 國(guó)家給你安全、便利、財(cái)富機(jī)會(huì); 你交出部分自由,融入集體,共建這個(gè)彈丸小國(guó)的未來(lái)。
它高效、理性,甚至有點(diǎn)“霸道”。 但對(duì)一個(gè)曾一無(wú)所有、隨時(shí)可能被吞沒(méi)的小國(guó)來(lái)說(shuō), 集體生存,永遠(yuǎn)高于個(gè)人浪漫。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.