成都女子精神病院8年案，官方通報5反轉真相更扎心

這幾天，一個叫徐欣蕊的名字，在網絡上悄然升溫。

她不是明星，也不是網紅，而是一個被遺忘在精神病院，長達八年的普通女子。

一個沒爹沒媽的女大學生，就因為敢說真話，被權力摁在精神病院里整整八年，連律師上門都被懟 “無可奉告”。

她的故事之所以引人關注，并非因為離奇，而是因為它太“真實”，真實到讓人不安，真實到映照出某些角落里制度與人性的裂縫。

財新網近日刊發評論，稱“徐欣蕊事件已成輿情，亟待回應”，這或許是主流媒體中少有的、敢于直面此事的聲音。

評論區里全是憤怒的聲音，有人說 “這哪是精神病院，分明是囚籠”，還有人怕得要命：“今天是她，明天會不會是我？”

可就在大家等著為 “受害者” 討公道時，成都成華區的通報突然炸了鍋 —— 網傳的“舉報遭報復”、“被電擊捆綁”全是假的！這事兒里藏的真相，比我們想象的更復雜，也更讓人心酸。

先說說網傳版本有多揪心。

網上說，這個叫徐欣蕊的女人，2017 年在社區圖書館上班時，撞見書記在館里打麻將賭博，她咽不下這口氣就舉報了。結果沒等來公道，反而被警方和街道辦的人強行拖進了成都德康精神病院。

一關就是八年。父母早就不在了，沒親戚敢管她，成了沒人要的 “三無人員”。更讓人憤怒的是，有律師去醫院問情況，醫生要么說 “得送她來的單位接走”，要么干脆閉嘴；還有人曝出錄音，病房主任居然說 “你接走她，她就不算特困了”—— 合著她住不住院，看的不是病，是有沒有人兜底？

那段時間，“徐欣蕊” 這三個字成了 “權力濫用” 的代名詞。有人翻出 2019 年國家衛健委的規定，說 “嚴禁以非醫學理由強制收治”，罵基層把規定當廢紙；還有人編段子自嘲：“以后看見領導打麻將，我先給自己開個精神病證明。”

可就在輿論吵到最兇的時候，成華區的聯合調查組拿出了通報，一上來就把網傳的“實錘”全推翻了。

第一個反轉：她根本沒在圖書館上班，甚至社區就沒有圖書館。

通報說，徐欣蕊是 1981 年生的，2003 年大學畢業就沒上過班，一直在家待著。她住的石油社區，只有個 “綜合文化活動中心”，跟圖書館八竿子打不著，她從來沒在社區干過一天活。網上說她 “圖書館上班時舉報”，從根兒上就錯了。

第二個反轉：她沒舉報過書記，紀委連她的名字都沒聽過。

調查組查了區紀委的記錄，不管是實名還是匿名，從來沒有徐欣蕊舉報書記賭博的記錄。唯一沾邊的是 2016 年有個匿名舉報，但查了之后發現是假的，跟她沒關系。也就是說，“舉報遭報復” 這個最核心的劇情，是編的。

第三個反轉：她進精神病院，是親戚和社區一起定的，不是 “強行送治”。

通報里列了個時間線，看得人心里發沉。2012 年她媽去世后，她就開始不對勁 —— 反穿衣服、自言自語，還去垃圾桶里撿東西吃。社區從 2012 年就幫她辦低保，2015 年發現她撿垃圾，還天天給她送餐。

2016 年 3 月，是她的旁系親屬主動找社區，說管不了她了，一起把她送到成都市第四人民醫院，診斷結果是 “精神分裂癥”。后來要進德康醫院集中供養，也是親戚和社區一起找民政部門申請的，手續全齊，符合《精神衛生法》的規定。

第四個反轉：沒電擊沒捆綁，她的體重從 35 公斤漲到了 61.5 公斤。

之前網傳她在醫院里被強行吃藥、不聽話就捆起來電擊，很多人看了都哭了。但衛健委的專家查了她八年的病歷，說治療全是規范的，沒用過任何保護性約束措施 —— 說白了，那些嚇人的虐待情節，根本沒發生過。

更讓人沒想到的是，她入院時只有 35 公斤，瘦得像根竹竿，現在長到了 61.5 公斤，病情也穩定了。社區工作人員和親戚還經常去看她，她原來的房子也一直空著，沒人占。

第五個反轉：她不是 “沒人管”，是親戚管不動了。

通報里提了個細節，2016 年 6 月，社區又找過她的旁系親屬，可沒人愿意管，也沒人有能力管。最后沒辦法，才走流程讓她進了福利性質的精神病院。不是沒人知道她，是知道的人，都躲開了。

現在再回頭看這事兒，最讓人難受的不是 “權力濫用” 的假劇情，而是通報里藏著的真問題 —— 一個獨生子女，父母雙亡，沒結婚沒孩子，得了精神病之后，連個能簽字接她出院的人都沒有。

有人說，這事兒是 “網友被帶節奏了”，可為啥大家一看到 “舉報被關精神病院” 就信了？因為我們都怕啊。怕哪天自己說了句實話，就被貼上個 “精神病” 的標簽；怕老了沒依靠，連生病住院都沒人做主；怕那些寫在紙上的規定，到了基層就變了樣。

就像 2019 年國家衛健委專門強調 “不能亂收病人”，為啥要強調？還不是因為以前真有過 “被精神病” 的案例。大家的憤怒，不是針對徐欣蕊這個事兒本身，是怕這種風險落到自己頭上。

現在官方說了，徐欣蕊病情穩定后，能自己選是繼續在醫院住，還是去其他福利機構，甚至在家住也行。可問題是，她 “自知力不全”，連自己的病都認不清，選不選的，最后還得靠社區和醫院幫著拿主意。

這事兒到這兒，也算告一段落了。

但我總覺得，這事兒不該就這么過去。它像一面鏡子，照出了我們心里的怕 —— 怕孤獨，怕無助，怕自己哪天也成了 “徐欣蕊”。

最后想問大家一句：如果是你，遇到這樣一個沒親人、有精神病的鄰居，你會愿意幫她一把嗎？