欠債166億，頂流顧不得體面了

最近半年，我們共同目睹了娛樂圈最強“還債天團”的誕生。

一群天王天后級別的港娛巨星，在已經半退休的年紀，高強度營業，在各種演唱會、綜藝直播上忙得風生水起。

20年沒開演唱會的謝霆鋒連開14場，天后容祖兒下鄉18線鄉鎮拼盤演出，44歲關智斌，時隔6年再次以個人身份舉辦演唱會，不僅半裸開唱大方展示好身材，還邀請嘉賓鄭希怡現場表演訓狗大戲。

沉寂許久的陳偉霆殺回電視圈，憑借一個精英感十足的“爹系”霸總形象，助力新劇斬獲2025年年度收視冠軍；而65歲的惠英紅也強勢回歸，拿下了奢侈品全球代言，直言“爭氣我說了很多遍”。

就連非演員非歌手的經紀人霍汶希，也開始嘗試出鏡直播帶貨，努力為公司多謀一條生財之路。

那之后，英皇旗下藝人幾乎傾巢而動。

他們之中，有合作29年的謝霆鋒、27年的容祖兒、25年的Twins、22年的陳偉霆。今年活力全開的6旬天后葉倩文，當年復出樂壇時，第一選擇也是英皇。

看慣了明星與經紀公司對簿公堂的戲碼，英皇藝人這般不離不棄、如家人般共患難的情誼，實屬娛樂圈內難得一見的風景。

“還債天團”的誕生

英皇欠債，最興奮的要屬旗下藝人的粉絲們。

為應對危機，公司請動多位已處于半退休狀態的天王天后重出江湖，開啟高強度營業模式，而其中最典型的代表，當屬謝霆鋒。

他斥巨資定制專屬麥架，舞臺設計也力求頂級，無人機、煙花不要錢似地往臺上整，力圖為粉絲打造一場又一場的視聽盛宴。

英皇欠債后，距離上一次演唱會已過去二十年的謝霆鋒，宣布回歸樂壇，重啟演唱會。

今年4月24日，謝霆鋒在香港新落成的啟德體育館，以“Evolution Nic Live”為主題開啟演唱會，連唱四天。

能容納五萬人的體育場場場爆滿，一票難求，黃牛票甚至被炒至17萬天價。

現場嘉賓席更是星光熠熠，英皇藝人幾乎傾巢而出，場面堪比年度樂壇盛事。

此后他馬不停蹄，在8個月內于5座城市連開14場演唱會。2025年尚未結束，巡演日程已排至明年——首場定于深圳。

與這般高強度節奏相匹配的，是謝霆鋒對演出極致的用心。

在唱到經典歌曲《玉蝴蝶》時，伴隨著音樂，內場會灑下彩色紙蝶或Tiffany藍色香水蝶，而在露天場館，則以絢麗的VR蝴蝶點亮夜空，科技感十足。

這份極致的浪漫體驗，多次把謝霆鋒的演唱會送上熱搜。

謝霆鋒此番出山開演唱會，于粉絲而言絕對是個巨大的驚喜。

畢竟在此之前，謝大廚的副業搞得紅紅火火，從曲奇到烤腸，生意版圖持續擴張。“鋒味派”烤腸自上市以來賣出了累計15億銷售額，讓他的“廚師生涯”達到了新高度。

曾經娛樂板塊的頂流巨星，逐漸轉型成商業板塊的餐飲新貴，為數不多的公開營業還是在美食綜藝里當評審。

謝霆鋒在商業上的成功，讓粉絲們樂壇舊夢顯得愈發遙遠。

直到英皇欠債，謝霆鋒終于又一次拿起了吉他。

天王都被喊出來下場還債了，另一名“天后”容祖兒自然也沒能逃脫。

今年以來，容祖兒便化身樂壇“勞模”，頻繁輾轉于各類音樂節、綜藝及拼盤演唱會，行程密集到了近乎來者不拒的程度。

容祖兒今年8月份行程匯總

網傳的場地圖片令一眾網友目瞪口呆：現場既無專業舞臺與觀眾席，也缺乏舉辦演唱會應有的基本設施，可容納的觀眾規模極為有限，完全就是一個普通的中學操場。

作為能在紅館開個人演唱會的頂級歌手，為了幫公司還債，祖兒甚至開始頻繁亮相縣城的拼盤演唱會。

最夸張的一次，是今年8月份，容祖兒被傳將與數位藝人一同在廣東某縣級中學運動場舉辦演唱會。

根據評論區來自廣東IP的網友指出，云浮市本身屬于廣東省內經濟相對滯后區域，而演出地點更是位于下轄某縣的中學操場。

從紅館一路唱到操場，為了幫公司還債，網友感嘆，容祖兒的“犧牲”實在太大了。為呈現一場完美的演唱會，關智斌拼盡了全力。44歲的他提前數月投入高強度訓練，每日持續八小時，甚至練到渾身是傷。

同樣拼命的還有關智斌。

今年9月26日至27日，關智斌同樣選址香港、能容納五萬人的啟德體育館舉辦個人演唱會，這是他時隔六年再度登上個人演唱會的舞臺。

演出當天，他更是徹底“豁了出去”：不僅現場挑戰超高難度的單杠走樓梯動作，更化身“男菩薩”，大方展示鍛煉有形的身材，富有且慷慨的姿態令全場觀眾大飽眼福。

此外，在與鄭希怡合作的《相對濕度》表演中，二人上演了一段“女王訓狗”式的限制級互動，將現場氛圍推向高潮。

有生之年能看到如此級別的演出，粉絲們巴不得英皇這債能還得再慢點。

此外，危機之下，除了藝人，連一向穩居幕后的經紀人霍汶希，也沖到了搞錢第一線。

自從2020年以評委身份登上浪姐開始，霍汶希就開始把自己當成英皇旗下又一個名人IP運營。

她傳奇般的工作經歷、不輸明星的顏值和單身母親的特殊身份，都能精準切中當下女性網友的情感和事業需求。

霍汶希敏銳地察覺到時代風向的變化，從幕后走向臺前，將自己打造為當代獨立女性標桿。

她在抖音上的認證信息為“金牌經紀人”，除了幫自家藝人宣傳，時不時還會輸出一些職場干貨類的內容，最近更是搞起了知識付費。

這個售價299元的教人“精準識人”的課程目前已經賣出了1198份，銷售額累計超過35.8萬。

在常規的藝人經紀業務之余，霍汶希帶領的英皇娛樂也在積極尋找新的創收途徑。

最近，她盯上了偶像培訓業務，與內娛另一家頭部經紀公司樂華娛樂，共同開辦了“英皇樂華青少年藝人培訓班”，12天的課程收費29800元。

在“獲得兩家公司簽約機會”的誘餌下，培訓班門庭若市，僅剛過去的這個暑假就開展了整整3期。

看到這里，相信不少讀者會心生疑問：英皇的債務窟窿究竟有多大，竟要全員“上山下鄉”、傾巢而出地賺錢？

事實上，此次陷入債務風波的主體是楊受成旗下主營房地產的“英皇國際”，而非大眾熟知的、擁有眾多藝人的“英皇娛樂”。

楊受成曾透露，娛樂業務在其經濟版圖中占比不足十分之一。

換言之，此次危機與藝人們并無直接利害關系。況且，他們多數已實現經濟獨立，無需受制于公司。

正因如此，他們此刻的傾力相幫，才顯得格外珍貴。這比任何刻意的聲明都更能提振市場信心。

這也不禁令人好奇，英皇究竟給這些巨星下了什么“蠱”？

英皇，憑什么？

英皇娛樂，一直是華語娛樂圈的“異類”。

很少有經紀公司能夠像它一樣，與眾多藝人維系長達十年、甚至二十年以上的合作關系。

以大眾最熟悉的幾位巨星為例：合作29年的謝霆鋒、27年的容祖兒、25年的Twins、22年的陳偉霆......

這些如今已經躋身行業頂端的明星，在面臨更廣闊的選擇空間時，依然堅定地選擇英皇。

要實現這一點，僅憑出色的運營能力遠遠不夠，一種更深層次的精神認同與歸屬感，才是將他們緊密相連的關鍵。

在英皇員工中，霍汶希大概是最早深切領略到這一點的人。

1995年，香港著名的鐘表和地產大鱷楊受成收購了英皇娛樂的前身飛圖唱片公司，打算正式進軍娛樂業。

彼時的霍汶希還沒有成為現如今的“金牌經紀人”，只是飛圖唱片里一名剛從模特轉型幕后的業務新人。

但楊受成看重她的潛質，提拔重用了她，也恰在此時，謝賢將16歲的兒子謝霆鋒托付給老友楊受成，希望他把自己的兒子順利推進演藝圈。

這個艱巨的任務，被委任給當時才23歲的霍汶希。

想必這就是楊受成作為老板的魅力所在，他不吝于給新人成長的機會，特別是對自己看好的人，愿意給予最大的信任和支持。

對于許多初入職場、尚不自信的新人來說，這份信任顯得彌足珍貴。

比如當年初出茅廬的容祖兒，擁有一副好嗓子，卻因為外形不夠靚麗而屢屢碰壁，在前公司坐冷板凳。

但在楊受成和霍汶希眼里，容祖兒的嗓子就是她最大的本錢，他們看好她成為下一個天后。

為了將容祖兒簽到自己麾下，霍汶希辛苦奔走，對外幫她解決與前司的經紀合約，對內極力說服公司高層，最終才有了香港樂壇最后一位天后的出現。

此外，或許是誕生于港娛黃金年代的緣故，英皇老板和藝人身上總有種獨屬于那個年代的江湖義氣：有錢大家一起賺，有難大家一起扛。

在利益至上的娛樂圈和資本世界，英皇上下都把情誼看得更重。

在前段時間的一場采訪中，霍汶希被問到為何英皇的藝人如此忠誠。

她坦言，在娛樂圈多年，見慣了得意時眾星捧月、失勢后眾叛親離的戲碼。而英皇的老板卻始終不同，無論藝人身處怎樣的風口浪尖，他都堅定地站在他們身邊。

在英皇經歷過的眾多危機中，2008年阿嬌（鐘欣潼）被陳冠希“艷照門”事件牽連，所引發的輿論風暴，無疑是最令公眾記憶深刻的一次。

在當下的觀點來看，阿嬌只是一場戀愛關系中的受害者。

但放在17年前的輿論場上，阿嬌要面對的是無數不懷好意的目光、受害者有罪論的惡意揣測，這些足以徹底殺死一個女藝人的職業道路。

正因如此，當年英皇上下對阿嬌的力挺才顯得格外珍貴。

在阿嬌率先站出來直面公眾時，經紀人與老板全程護航；

阿Sa受到牽連，公開活動受阻，卻毫無怨言，反而時刻陪在阿嬌身邊，以隊友的名義支撐阿嬌面對洶涌的輿論。

Twins演唱會因輿論風波被取消，容祖兒義氣頂上。

時間線拉回當下，英皇藝人此番“為司還債”的行動，雖然顯得分外難得，卻也并非偶然。

在過去的二十多年里，他們早已習慣攜手扛過無數個不知終局是明是暗的危機。

如果說尋常親情靠血緣維系，那么將英皇上下凝聚為一家人的，則是那些具體而微、并肩戰斗的日夜。

沒有血緣關系的親人

在英皇，許多藝人都有著相似的背景：

他們自幼離開不算幸福的家庭，早早進入復雜的娛樂圈闖蕩。

也正因如此，他們之間的互動充滿了家人般的溫情。

從流傳出的許多日常片段中，可以看到霍汶希扮演著核心的凝聚角色，如同大家姐，甚至像母親。

謝霆鋒便是其中之一。

他雖頂著“最強星二代”的光環出道，但16歲入行的初衷實則是為父還債。謝賢也曾坦言，自己在事業上能給兒子的幫助有限。

不難推斷，當時的謝霆鋒，是一個敏感叛逆、缺乏安全感的少年。

初見霍汶希時，他便給了這位新經紀人一個“下馬威”：“阿珠，我入行的時間比你還長。”

霍汶希則不卑不亢地回應：“是的，鋒哥，你有你的經驗，我也有我的責任，希望我們好好配合。”

此后，兩人開始了“斗智斗勇”的磨合過程，大部分時候霍汶希會放他一個人冷靜，實在氣不過就狠狠吵一架。

但不變的是，霍汶希始終對這個未成年的少年抱有善意和憐惜：她將他視為平等的成年人來尊重，也愿意耐心傾聽他叛逆外表下的真實想法。

這份以心換心的真誠，最終贏得了謝霆鋒的回饋。

當霍汶希因情傷而消沉時，謝霆鋒竟主動趕到她家，裝起一副“老江湖”的姿態安慰她：“仔「死」仔還在”（這個男人不行了，還會有更好的男人出現）。

很多人驚嘆于霍汶希的手段之高超，竟能將一群性格各異，又身負才華的年輕人訓得服服帖帖。

有時候真相也許那么復雜。她不過是抱著最樸素的期望：希望自己手下的每個藝人都有好發展。

為了幫剛出道時深陷容貌自卑的容祖兒樹立自信，霍汶希聯合身邊的工作人員天天夸她。

在祖兒因過度減肥失聲的那段低谷期，她化身貼心大姐姐陪在身邊，甚至開始著手幫她規劃不做歌手以后的職業路線。

為了讓初出茅廬的Twins在樂壇脫穎而出，霍汶希讓她們苦練側手翻，以此作為標志性動作。

然而，年輕女孩臉皮薄，日復一日的練習引來“像馬戲團”的嘲諷，令她們頗感難堪，因而對這個動作產生了強烈的抵觸。

但事實證明霍汶希的決策是對的，在Twins某次澳門演出上，正是側手翻給她們迎來滿堂彩，讓她們第一次感受到被觀眾認可的滋味。

阿Sa下臺后大哭著對霍說：我以后都聽你的話了！

在別家對藝人戀情嚴防死守時，她卻以大家長的心態，風光大嫁自家女藝人，并奉上厚禮作為祝福。

英皇這樣的藝人相處模式，前或許有古人，但早已消失在時間長河，后恐怕也再難見到來者，畢竟當代娛樂圈早已換了另一套游戲規則。

從某種程度看，英皇的沒落，或許是一個時代落幕的注腳。

它的命運與香港的經濟脈絡同頻共振。當地產帶來的繁榮消退，娛樂業亦會顯露疲態。

最直觀的印證，便是英皇現如今最當紅的藝人，依然是仍是二十年前捧出來的那些。

那是一個新舊交融、情義與資本緊密擁抱的黃金年代。它短暫、混亂，卻充滿了蓬勃的創造力與深厚的人情味，構筑了一個既癲狂又迷人的世界。

如今，英皇像一塊闖入新紀元的活化石，身上仍存著舊時代的體溫。

它的存在本身，便是一次對往昔繁華與江湖情義的深情回望。

就在此刻，當全社會都在為香港火災揪心之時，英皇老板楊受成率領旗下藝人累計捐款2000萬港幣。

那份舊日的體溫，在此刻擁有了可觸的暖意。