![]()
王潔實1952年在北京一個普通人家落地,從小就對音樂著迷。那時候家里條件一般,唯一能接觸外界的玩意就是一臺舊半導體收音機,他每天放學回來就鉆進小屋,搗鼓著旋鈕找信號,聽那些從電波里鉆出來的歌。長大點,1968年初中一畢業,家里人商量著讓他去當兵,去了銀川賀蘭山腳下修鐵路。
![]()
部隊生活苦,他干活從來不偷懶,別人跑一千米他咬牙多跑一千米,扛沙袋別人一袋他兩袋,戰友們都說他這股子勁頭兒配得上名字里的“潔實”。1973年復員回來,分到北京汽車運輸公司當修理工,每天電焊、擰螺絲、換輪胎,手上油漬抹不干凈。
可他不覺得窩囊,因為兒時玩伴曉紅也在那上班,她比他職位高點,當他的組長。兩人從小一塊兒長大,當兵時還靠書信維系感情,復員后天天抬頭不見低頭見,感情水到渠成。
![]()
曉紅這姑娘實打實,是個普通女工,但她眼光準。1974年中央戲劇學院招工農兵學員,她看王潔實有嗓子又有那股文藝勁,就慫恿他去試試。他本來心里打鼓,但曉紅一說,他豁出去了。考試時,評委看他外形不是主流,但一開口唱,聲音低沉有力,硬是把他當成“偏才”錄取了。
進了中戲,1977年畢業直奔北京電影制片廠演員劇團。廠里機會少,70年代拍片不多,他演話劇《日出》就站五分鐘念一句臺詞,電影《大河奔流》也只留個背影。1978年,他找領導直球說不愛演戲,想唱歌。領導試聽后,引薦到中國電影樂團,正好趕上謝莉斯在面試新人。
![]()
謝莉斯1947年生重慶,17歲考上中央音樂學院,1972年進中國電影樂團當獨唱演員,早就是臺柱子,人稱“小郭蘭英”。她面試王潔實,聽他唱幾首,覺得合適,就幫他調入樂團。領導想組男女二重唱,讓他們倆搭檔。那會兒流行耿蓮鳳和張振富的組合,王潔實壓力山大,生怕不合拍就滾蛋。
兩人從1978年10月2日在大慶首演起步,唱《油田的夜晚》《金達萊向著周總理開》《花兒為什么這樣紅》,臺下石油工人掌聲雷動。從那以后,他們倆就黏上了,合作上百首歌,風格混了通俗和民族,還借鑒點印尼法國流行唱法,試水第一首《紅河谷》就火了。
![]()
80年代初,兩人迷上臺灣校園歌風,謝莉斯從編輯同學那兒弄來唱片,轉錄回來反復練。1980年錄《校園的早晨》,反響老大了。1981年首張專輯《何日才相會》賣出500萬盒,《外婆的澎湖灣》《鄉間的小路》《笑比哭好》跟著火遍全國。那年他們還給電影《笑比哭好》唱主題曲,片子一上映,歌就傳開了。
1983到1987年,連續五年拿太平洋音響“云雀獎”,1983年上海群星璀璨晚會,1988年樂山之夏音樂會,他們倆穩穩是金牌搭檔。1987年王潔實還獨唱《紅樓夢》插曲《紅豆曲》《聰明累》,聲音里那股子情感,擱到現在聽也帶勁。
合作歌曲多達兩百多首,《九九艷陽天》《龍船調》《踏浪》《草原牧歌》《祝愿歌》,哪首不是家家戶戶的記憶?他們倆不光唱,還為十幾部影視錄主題插曲,像《莫讓年華付水流》《一個女經理的星期天》。
![]()
王潔實這路子走得穩,從修理工到歌星,靠的就是那份不服輸。謝莉斯像個大姐,教他節奏氣息,他學得快,兩人聲音在中音區磨合出默契。成名后,巡演一年三四百場,補貼就四五毛一場,跟后臺工作人員湊錢吃飯,沒啥特殊待遇。可他們敬業,觀眾愛聽,他們就唱到底。
王潔實成名后,麻煩也跟著來。舞臺上他和謝莉斯配合天衣無縫,觀眾眼熱,就傳他們是夫妻。粉絲寫信叫謝莉斯“夫人”,酒店還一度安排一間房,兩人趕緊澄清。可信息閉塞年代,誤會沒斷過。
![]()
曉紅是真女工,工資薄薄的,三年來省錢給他買皮鞋皮帶西服,從不抱怨。可她心里不是滋味,外頭人說丈夫跟別人般配,誰聽著都堵得慌。王潔實知道這點,從不頂撞她,回家搶著干家務,全工資上交,想買錄音機也先問她。
曉紅信他為人,慢慢就釋懷了。兩人1977年畢業就結婚,婚禮簡單,他拉著她手說,沒有她鼓勵,就沒今天。她紅眼圈點頭,朋友們都落淚,因為曉紅那幾年真沒為自己添過新衣。
![]()
謝莉斯那邊也早婚,丈夫郎文曜是煤礦文工團導演編劇,兩人1973年低調成家,1974年生女郎樂。郎文曜為她犧牲事業,當家庭煮夫,謝莉斯紅火時,他在家帶娃。誤會傳到他耳朵,也沒鬧騰,就支持老婆工作。
王潔實夫婦也一樣,曉紅操持家,理解丈夫忙。兩人家庭都穩,合作純屬工作,情誼像家人。1980年女兒王端端出生,正趕上王潔實最忙,演出一走十幾天一月,端端小時候埋怨爸不陪玩。他帶她去河北演出,五天24場,每場十幾首,嗓子啞了還堅持,說觀眾等著,不能少唱。端端懂事后,轉為敬佩爸的敬業。
![]()
90年代,王潔實想給女兒攢留學錢,兜里空空,就1996年去四川演出嘗酸菜魚,覺得地道,和朋友在北京開川菜館。親去四川請師傅,館子開張生意火爆,他自己去吃還排隊。錢攢夠,送端端出國,曉紅陪讀。他每年飛美探親,機場接機,街頭散步,端端領路。
端端高中畢業,大學學英語,回國當英語老師,組建家庭,周末帶外孫回家。王潔實年輕時疏于陪伴,晚年反被女兒照顧,公園散步閑聊,推輪椅曬太陽。曉紅退休侍花草,客廳祖孫笑鬧,三代同堂熱氣騰騰。
患難見真情,1997年謝莉斯50歲突腦梗,多發性腔隙性腦梗塞,面癱口齒不清,走路晃蕩。她電話里哭,說唱不了了,讓王潔實換搭檔。他二話不說趕去,握手勸在家練聲,逐步恢復,他臺上等她。
三年里,他常帶水果探視,陪練發音。郎文曜守床,王潔實來,三人圍桌談康復。2000年復查,腦血管新生循環,奇跡痊愈。她重登臺,《同一首歌》合唱《年輕的朋友來相會》,掌聲綿長。王潔實看她,眼里熱淚,為這份友情驕傲。
![]()
謝莉斯晚年坎坷,2010年女兒癌重,2014年離世后,她淡出舞臺,鮮少露面。2023年1月13日14時05分,她在北京因病去逝,享年75歲。那年是她進樂團50周年,也是和郎文曜金婚年。郎文曜發訃告,后事從簡。
王潔實發文悼念,深切念同事多年伙伴,愿天堂無痛,一路走好。停播幾天,視頻里聲音顫,緬懷老友。網友憶童年,媽媽哼他們的歌,爸爸笑臉,那是父母青春,我們無憂時光。謝莉斯留《校園的早晨》《外婆的澎湖灣》《龍船調》,錄音棚里她調麥克風,清亮流傳。
![]()
藝壇浮沉,他守初心。80年代紅,90年代新人涌,他淡卻不退。60歲后試新,舞臺跳,評委贊老年歌手。四年前首播,每晚“演唱會”,20萬人看,傳正能量。謝莉斯走后,他避談,專注歌。端端來,三代飯桌夾菜添飯,笑回蕩。這樣的晚年,忠貞患難化平靜,歌謠伴品格責任,接地氣卻有味兒,教人想想自家那點事。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.