誰能想到,只是個因降壓藥引發的輕微痔瘡,竟然能把一個 59 歲華裔女性逼到走上絕路?2025 年 9 月的一則消息,讓無數人驚掉下巴:加拿大華裔林梅(音譯)在接受了一臺痔瘡手術后,熬了 18 個月的劇痛折磨,最終選擇結束自己的生命,而這一切的源頭,竟是一個名頭響亮卻前科累累的印度裔醫生,以及全程 “裝睡” 的醫療監管機構。
![]()
一、小毛病遇上 “假專家”,1600 加元開啟噩夢
林梅的痔瘡問題說起來真不算嚴重,就是長期吃降壓藥帶來的輕微不適,擱普通人身上,頂多是調整飲食、抹點藥膏、沒事坐個浴就能緩解的事兒。可架不住朋友一句 “推薦個肛腸微創專家”,她就找上了在多倫多小有名氣的阿什溫?馬哈拉杰。
這位印度裔醫生名頭可不小,對外吹自己是耶魯醫學院畢業,還自稱 “多倫多地區領先的微創技術專家”,主打一個 “激光無創、恢復快、幾乎無痛”。這話可把林梅給說動了,哪怕這手術不在醫保范圍內,得自掏 1600 加元,她也沒多想就簽了手術協議。
誰知道這一簽,就把自己拽進了地獄。術后 24 小時,林梅就體驗到了啥叫生不如死的疼 —— 根本不是醫生說的 “輕微不適”,而是鉆心的神經痛,疼得她走不了路、躺不了床,只能靠強效止痛藥吊著命。這疼還不是短期的,直接變成了慢性劇痛,短短一年半,她的體重從 160 磅暴跌到 80 磅,原本精神矍鑠的人,愣是被折磨得形銷骨立、心理徹底崩潰。
為了維權,林梅沒少折騰,一次次給安大略省內科與外科醫生學會(CPSO)遞投訴、發郵件、打電話,可這些訴求全都石沉大海,連個正面回復都沒撈著。她就這么在沒人管沒人問的劇痛里熬了 18 個月,直到徹底撐不住,用極端方式結束了自己的痛苦。
![]()
二、醫生前科一籮筐,專坑自費患者的 “套路王”
林梅的悲劇曝光后,CPSO 總算裝不下去了,趕緊啟動對馬哈拉杰的調查,這一查可就挖出了大窟窿 —— 這位 “專家” 早就攢下了 12 起正式投訴,而且每一起都和醫療操作不規范脫不了干系。
有患者說,自己根本沒完全搞清楚風險,就被他 “忽悠” 著做了高價自費項目;還有醫保患者吐槽,他對這類患者態度敷衍、操作草率,可一碰到自費的,就使勁推銷那些高風險、高利潤的治療方案。林梅做的激光手術就是他的 “主推款”,而這技術壓根沒被加拿大醫保納入,原因很簡單:安全標準沒達標,副作用大還爭議不斷。
![]()
更離譜的是,馬哈拉杰從一開始就沒給林梅選擇的余地。明明她的痔瘡沒必要非得手術,就算要做,也有 PPH、RPH 這類成熟的微創方式,配合規范的術后鎮痛,完全能把疼痛控制住。可他直接跳過這些選項,一門心思引導林梅選了高風險的激光手術,術后還連個像樣的疼痛管理方案都沒有,硬生生把短期劇痛拖成了不可逆的慢性神經痛。
最讓人膈應的是,林梅到死都沒搞清楚自己術中到底被做了啥操作,既沒有完整的溝通記錄,也沒拿到詳細病歷,連術后該怎么處理都沒個明確文書,只能靠猜來判斷自己的病情,這哪是看病,簡直是拿患者生命當兒戲。
![]()
三、監管機構全程 “擺爛”,投訴通道形同虛設
要說馬哈拉杰能這么肆無忌憚,CPSO 這個監管機構絕對 “功不可沒”。這個號稱 “獨立透明” 的機構,在林梅事件里徹底暴露了自己的擺爛本質。
早在林梅投訴之前,CPSO 就收到過不少針對馬哈拉杰的舉報,可他們愣是沒采取任何實質性措施,既沒暫停醫生執業,也沒向公眾發布風險提示,連投訴處理過程都捂得嚴嚴實實。33 歲的多倫多患者塔薩就有過親身經歷,她曾專程跑到 CPSO 現場提交投訴,結果接待人員態度冷淡得不行,壓根沒把她的訴求當回事,最后這事兒就不了了之。
直到林梅的悲劇釀成,CPSO 才在媒體面前裝模作樣回應了幾句,可內容沒半點干貨,就說要加強員工培訓、提升識別患者痛苦的能力,至于具體怎么調查、誰來擔責、后續怎么整改,半個字都沒提。
這就導致患者維權難上加難,林梅折騰了一年多,連個投訴的水花沒濺起來,更別說討說法了。加拿大醫療監管體系的 “投訴難、處理慢、無問責”,直接給了違規醫生有恃無恐的底氣,也把患者推向了孤立無援的絕境。
![]()
四、別拿種族貼標簽,制度失靈才是核心癥結
事件一出,網上不少人開始拿馬哈拉杰的印度裔身份說事,張口閉口 “阿三醫生不靠譜”,甚至有人憑外貌就判定 “看他那樣子就不是好人”。但說實話,這種種族標簽真沒啥意義,問題的核心根本不在人種,而在徹底失靈的醫療監管制度。
![]()
林梅的劇痛到底是神經損傷、感染還是個體差異,目前還沒明確的醫學結論,但不管是哪種原因,都不該讓她在術后孤零零熬 18 個月沒人管。她的遭遇不是個例,卻是最沉重的警鐘 —— 醫療系統要是對患者的痛苦沒響應、對潛在風險沒預警,那再多的專家認證、再響亮的機構名頭,都只是唬人的空殼子。
醫療的底線是敬畏生命,醫生的底線是尊重患者身體,監管者的底線是及時止錯,可在林梅的悲劇里,這三條底線全被踩得稀碎。一個醫生的專業失責,加上一個監管機構的長期失守,才共同釀成了這場本可以避免的慘劇。
![]()
總結:醫療防線不能靠 “運氣”,需筑牢制度與責任的堤壩
說到底,林梅的悲劇是多重因素疊加的結果:不靠譜的醫生為了利益罔顧患者健康,失靈的監管機構放任風險蔓延,患者自身也因為信息差沒能做出最優選擇。這事兒給所有人提了個醒,醫療安全從來不是靠 “碰運氣”,既需要醫生守住職業操守,也需要監管機構扛起監管責任,更需要完善的維權通道給患者兜底。
如果當初 CPSO 能及時處理投訴,如果馬哈拉杰能如實告知風險,如果林梅能多了解幾種治療方案,這場悲劇或許就不會發生。醫療領域容不得半點馬虎,每一個環節的缺位,都可能成為壓垮患者的最后一根稻草。
![]()
互動環節
看完林梅的遭遇,你是不是也覺得脊背發涼?你身邊有沒有遇到過醫療糾紛維權難的情況?如果是你碰到這種醫生和監管機構 “踢皮球” 的事,會怎么維護自己的權益?歡迎在評論區留言分享你的看法,也別忘了點贊、收藏這篇文章,讓更多人看到醫療監管漏洞的危害,避免類似悲劇重演!
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.