從福建到河南，千里送錦旗背后的五年抗癌路

　　2020年正月，福建福州的林清清總覺得肚子不舒服。女兒察覺不對勁，硬是帶著他去了福建醫科大附屬第一醫院。檢查結果出來后，醫生面色凝重：“直腸低分化腺癌，腫塊不小，有轉移可能。”報告單上冷冰冰地寫著“6x5x1.5cm”。

　　手術很快安排了。從確診到手術，不過幾天時間。“就像做夢一樣，”女兒回憶，“前一天還好好的，后一天就成了癌癥患者。”

　　術后，醫生建議放化療。但家里人心里沒底——到底該怎么治?這時候，堂妹打來電話：“鄭州有個袁希福院長，你們要不要去試試?”

　　一個艱難的決定

　　福州到鄭州，1200多公里。要不要去?家里人商量了好幾個晚上。

　　女兒先去問了福州醫院的主治醫生。醫生一聽“中藥”兩個字，直接說：“你要吃中藥，我就不給你看了。”

　　這話讓一家人更糾結了。一邊是本地醫生的明確反對，一邊是親戚的極力推薦。最后，女兒拍板：“去!既然手術都做了，多個方法總沒錯。”

　　2020年3月14日凌晨3點，天還沒亮，林清清一家就出發了。輾轉飛機、火車，7個多小時后來到鄭州希福中醫腫瘤醫院。診室里，他們沒敢提“癌”字，只說術后不舒服、沒力氣。袁希福院長仔細問診后，開了中藥。

　　五年堅持，換來穩定生活

　　藥吃下去，變化慢慢來了。“最明顯的是胃口，”林清清說，“化療后本來吃不下飯，喝了中藥能吃得下了。”

　　從2020年到2024年，五年時間里，林清清一邊按醫院方案進行放化療，一邊堅持服用鄭州希福中醫腫瘤醫院的中藥。2020年11月的復查顯示，腫瘤指標正常了，CT也正常。

　　“周邊一起治病的病友，有些已經不在了，”女兒說得很實在，“可我爸現在還能下地干活，能上山。我們就認準了，得堅持治。”

　　千里送旗，為說一聲謝謝

　　2024年11月7日，林清清和女兒再次踏上去河南的路。這次不是看病，是參加鄭州希福中醫腫瘤醫院舉辦的抗癌經驗交流活動，也是專程來送錦旗。

　　活動現場，65歲的林清清精神不錯。女兒在旁邊說：“這么遠跑來，就是想說聲謝謝。五年了，不容易。”

　　有人問他們，這么遠怎么堅持每月復診?女兒笑了：“開始是每個月來，后來穩定了，就按袁院長說的定期來。路是遠，但值得。”

　　現在的日子

　　如今的林清清，生活基本恢復正常。在農村老家，他還能干些農活。“不是逞強，是確實干得動。”他說。

　　問起抗癌經驗，這家人說得樸實：“該手術手術，該放化療就做。中藥也一直吃著，兩邊都不耽誤。”

　　女兒特別提到一點：“我們沒把爸當病人看。該治療治療，該生活生活。心態好了，身體也跟著好。”

　　從福建到河南，1200公里，五年時間。這段路他們走了不止一次。每次來，帶著希望;每次回，帶著繼續生活的信心。

　　“錦旗上就寫了‘醫德雙馨’四個字，”女兒說，“但我們想說的不止這些。是袁希福院長和鄭州希福中醫腫瘤醫院，幫我們熬過了最難的五年。”

　　活動結束前，林清清對幾位新患者家屬說：“別怕路遠，別怕麻煩。健康這件事，值得多跑幾趟。”

　　這句話，或許就是這對福建父女五年抗癌路最真實的寫照。