我因病住在女兒家，一年來退休金一分未見，女婿得知后要我搬走

那天晚上，女婿劉峰突然推開我的房門，臉色鐵青得像要滴出水來。他手里攥著一張銀行對賬單，手背上的青筋暴起，連聲音都在發抖："媽，您這一年的退休金，都去哪兒了？"

我正靠在床頭吃藥，聽到這話，手一抖，藥片掉在了被子上。窗外的風呼呼地刮著梧桐樹，樹枝敲打著玻璃窗，發出咯吱咯吱的響聲。屋里的氣氛瞬間凝固了，我能聽見自己的心跳聲，咚咚咚的，像擂鼓一樣。

"你這話是什么意思？"我努力讓自己的聲音聽起來平靜些。

劉峰把對賬單甩到我床上："我今天陪您去醫院拿藥，醫生說您的醫保卡消費記錄有問題，我一查才知道，您每個月四千多的退休金，這一年來一分錢都沒用在這個家里！"他的聲音越來越大，"我們夫妻倆養著您，給您看病吃藥，您倒好，錢都攥在手里不肯出？"

我的女兒趙敏聽到動靜也跑了進來，她披著件薄外套，臉上還敷著面膜，顯然是被吵聲驚動的。"怎么了這是？大晚上的吵什么？"

"你問問你媽！"劉峰指著我，"住咱家一年了，吃咱的喝咱的，她那退休金呢？四千多一個月，一年就是五萬多！這錢都哪去了？"

趙敏愣住了，她看看我，又看看劉峰，面膜都干裂了："媽，這是真的？您的退休金......"

我閉上眼睛，喉嚨里像堵了一團棉花。去年秋天我查出了糖尿病并發癥，一個人在老家的房子里暈倒，是鄰居發現送的醫院。出院后趙敏把我接到了城里，說要好好照顧我。我本想拒絕的，可是看著女兒紅著眼眶的樣子，到嘴邊的話又咽了回去。

這一年來，我確實沒拿出過退休金。不是不想拿，是不能拿。

"你們先出去，讓我休息。"我艱難地開口。

"休息？"劉峰冷笑一聲，"媽，我把話撂這兒，要么您把這一年的錢拿出來，要么您就搬走。我劉峰養得起老人，但養不起裝糊涂的老人！"

"劉峰！你說什么呢！"趙敏拉他。

"我說的是實話！"劉峰甩開她的手，"咱們結婚這五年，攢的那點錢都給你媽看病了，我沒說什么。可她自己有退休金啊！憑什么一分不出？咱家孩子明年要上小學，需要用錢的地方多著呢！"

門被重重地摔上了。屋里只剩下我一個人，還有窗外那呼嘯的風聲。我顫抖著手，從枕頭下面摸出一個舊信封，里面是一張張匯款單，每一張都是四千二百元，收款人是"趙建國"——我的兒子。

這事兒得從頭說起。

我有一兒一女，兒子趙建國比女兒大三歲。都說養兒防老，可我這個兒子，卻成了我這輩子最大的心病。

建國從小就不是讀書的料，初中沒畢業就去了南方打工。前些年在工地上出了事故，摔斷了腿，落下了殘疾，干不了重活。他媳婦嫌棄他沒出息，丟下一個八歲的孫子就跑了。

建國一個瘸腿的中年男人，帶著個孩子，在小縣城租房子住，靠打零工過日子。孫子小虎要上學，要吃飯，光靠建國那點收入根本不夠。每個月他都會給我打電話，電話里的聲音總是小心翼翼的："媽，我這個月房租還差點兒，您能不能......"

我能怎么辦？那是我的親兒子，是我身上掉下來的肉啊。我每個月退休金一到賬，就給他匯過去。有時候小虎生病，或者要交學費，我還得從生活費里扣出來補貼。

去年我生病住院，建國想來看我，我死活不讓。我知道他手頭緊，來回車費就得好幾百，還得耽誤工，少掙錢。我跟他說："你在那邊好好照顧小虎，我這邊有你妹妹照顧著，放心。"

可我沒想到，這一住就是一年，也沒想到這事兒會被劉峰發現。

第二天早上，我起得很早。廚房里飄來粥的香味，還有煎雞蛋的滋滋聲。我推開門，看見趙敏正在忙活早飯，眼睛紅腫著，顯然一夜沒睡好。

"媽，您起來了？快坐。"她的聲音有些沙啞。

我坐到餐桌旁，看著她把粥端上來。白粥上撒著蔥花，還有我愛吃的咸菜疙瘩，一切都和往常一樣，可氣氛卻完全不同了。

"昨晚的事兒，對不住了。"趙敏低著頭，"劉峰他......他就是那個脾氣，說話不過腦子。"

"他說的也沒錯。"我慢慢地攪著粥，"我確實沒拿錢出來。"

"媽，您那錢......"趙敏欲言又止，"是不是給我哥了？"

我的手一頓，粥差點灑出來。

趙敏苦笑了一下："我就知道。媽，您從小就偏心哥哥。小時候家里困難，好吃的先緊著他，新衣服也是他先穿。我那時候還小，不懂事，以為當哥哥的就該這樣。后來長大了我才明白，您是重男輕女。"

"不是的，敏敏......"

"媽，您聽我說完。"趙敏的眼淚掉了下來，"我不怪您，真的。哥哥他確實不容易，腿摔壞了，媳婦又跑了，我理解。可是媽，我和劉峰也不容易啊。劉峰他在公司加班加點地干，就想著多掙點錢。我們的房子還有貸款要還，孩子要上學，這都是錢啊。"

她抹了把眼淚，聲音哽咽："您住到我們家這一年，光醫藥費就花了兩萬多。我沒跟您提過錢的事兒，是因為我覺得這是應該的，您是我媽，照顧您是我的本分。可是您每個月四千多的退休金，全都寄給我哥，一分不剩......"

"我知道您心里苦。"我打斷她，"我對不住你。"

窗外的陽光照進來，照在餐桌上，照在趙敏哭紅的眼睛上。我突然覺得特別累，這些年夾在兩個孩子中間，左右為難，兩頭不是人。

劉峰從臥室里出來了，臉色還是不好看。他在餐桌旁坐下，沒說話，自顧自地吃著早飯。氣氛尷尬得要命，只能聽見勺子碰碗的聲音。

"我搬走。"我放下勺子，"這兩天我就收拾東西，回老家去。"

"媽！"趙敏急了。

"讓她走吧。"劉峰冷冷地說，"她心里根本沒把這個家當回事兒，留著也是個負擔。"

"劉峰！你怎么說話呢！"趙敏瞪著他。

"我說錯了？"劉峰把筷子一摔，"一年五萬多，全給了她兒子。她兒子是人，我們是什么？是提款機嗎？"

"建國他不容易......"我小聲說。

"誰容易？"劉峰的聲音提高了八度，"我容易嗎？我每天早上六點起床，晚上十點到家，周末還要加班，為了什么？不就是想讓這個家過得好一點嗎？可您呢，心里只有您兒子，從來沒想過我們的難處！"

他站起身，指著我："我告訴您，您要是想繼續住這兒，行，把錢拿出來。要不然，您就搬走，回您兒子那兒去！看他能不能養得起您！"

說完，他抓起包就出門了，留下砰的一聲關門聲。

趙敏坐在那兒，淚如雨下。她捂著臉，肩膀一聳一聳的，哭得撕心裂肺。我想去安慰她，可是不知道該說什么。我伸出手，又縮了回來，最后只能坐在那里，看著她哭。

屋子里的陽光很好，可我覺得渾身發冷。

我還是決定搬走。

不是因為劉峰的話，而是因為我看清了一個事實：我不能再這樣下去了。一碗水端不平，最后只會兩邊都怨我。

收拾東西的時候，我翻出了很多舊照片。有趙敏小時候的，扎著小辮兒，笑得眼睛都瞇成了縫。有建國結婚時的，穿著筆挺的西裝，意氣風發。還有我老伴還在世時的全家福，那時候一家人其樂融融，哪想到會有今天。

趙敏不同意我走，她哭著說："媽，您別走，我跟劉峰好好說，他就是一時氣話。"

"不是氣話。"我搖搖頭，"他說的都是實情。我這個老太婆，確實太自私了。"

我給建國打了個電話，告訴他我要回老家。電話那頭，建國沉默了很久，最后說："媽，對不起，都是我連累您了。"

"傻孩子，你是我兒子，哪有連累一說。"我的眼淚掉了下來，"是媽沒本事，照顧不好你們兩個。"

掛了電話，我看著鏡子里的自己，滿頭白發，滿臉皺紋，老得不成樣子了。我這一輩子，為孩子們操碎了心，可到頭來，卻把事情搞得一團糟。

臨走的前一天晚上，劉峰回來了。他喝了酒，滿身酒氣。趙敏去扶他，被他推開了。他走到我面前，眼睛通紅："媽，我也不是不講理的人。您要是真沒錢，我也不說什么。可您有錢不出，還全給了您兒子，您讓我怎么想？"

他一屁股坐在沙發上，聲音低沉："我爸媽在老家，身體也不好，我每個月也要寄錢回去。我容易嗎？我就想不明白，憑什么您兒子的難處就是難處，我們的難處就不算數？"

這話像針一樣扎在我心上。

"您知道敏敏為了照顧您，辭了工作嗎？"劉峰抬起頭看著我，"她本來在廣告公司做設計，工資不低，可是為了照顧您，她把工作辭了。她從來沒跟您提過，我也是后來才知道。"

我愣住了。

"她說您一個人在家，她不放心。"劉峰的聲音有些哽咽，"她說您是她媽，就應該好好孝順。可是媽，您對得起她嗎？"

那一夜，我徹夜未眠。

第二天一早，我做了一個決定。我讓趙敏陪我去銀行，把我的退休金賬戶做了調整，從這個月開始，每月兩千給建國，剩下的留給趙敏。

"媽，不用的......"趙敏說。

"聽我說。"我握著她的手，"我想清楚了。建國那邊，我還是要幫，畢竟小虎還小，需要錢。但是你這邊，我也不能不管。以后我的退休金一分為二，你們誰也別嫌少。至于我自己，看病吃藥的錢，你們也別全擔著，我自己的生活費我自己出。"

"媽......"趙敏的眼淚又掉下來了。

"還有，我不走了。"我說，"但是我也不白住。我雖然老了，身體也不好，可還能幫你們做做飯，帶帶孩子。我不能再像以前那樣，什么都不管，只想著自己的那點心思。"

從銀行出來，陽光特別好。街上的梧桐樹綠油油的，風一吹，葉子沙沙響。我突然覺得輕松了很多，像是放下了一個背了很久的包袱。

那天晚上，劉峰下班回來，趙敏把我的決定告訴了他。他沒說什么，只是點了點頭，臉色比前幾天緩和了許多。

晚飯的時候，他給我夾了塊紅燒肉："媽，您趁熱吃。"

我的眼眶一熱，這還是這么久以來，他第一次主動給我夾菜。

后來建國打電話來，我把情況跟他說了。他在電話里哭了，說："媽，對不起，是我拖累您了。"

"別說傻話。"我說，"你是我兒子，她是我女兒，我都得管。以后你那邊有困難就說，但是媽這邊也不容易，你妹妹和妹夫對我不薄，咱們得講良心。"

掛了電話，窗外又是一陣風吹過，梧桐樹葉沙沙作響。我站在窗前，看著樓下的萬家燈火，心里五味雜陳。

這世上最難的，不是沒錢，而是這人心的平衡。我這個當媽的，左手是兒子，右手是女兒，手心手背都是肉，可這一碗水，怎么端都端不平。

現在我算是想明白了，與其藏著掖著，不如把話說開了，把賬算清楚了。錢可以分，心也得分，誰都別想獨占，誰也別覺得虧。

人老了，就圖個心安。我現在每天早上起來給他們做早飯，中午收拾收拾家，下午接孫女放學。趙敏重新找了份兼職工作，每天也能掙個千把塊。日子雖然緊巴，但是一家人和和氣氣的，比什么都強。

有時候我也會想，如果當初我就把事情說清楚，是不是就不會鬧成這樣？可人生哪有如果呢，走過的路，流過的淚，都是教訓，也都是成長。

那天晚上的風聲，我現在還記得。那風刮得猛，樹枝敲打著窗戶，像是在敲打我的心。可現在想想，那又何嘗不是一種警醒呢？

這世上沒有完美的父母，也沒有完美的子女。咱們都是普通人，都有自己的難處和苦衷。重要的是，要學會說出來，學會理解，學會妥協。

畢竟，一家人，什么都能商量著來，就怕的是悶在心里，最后憋出病來，傷了和氣，那才是真的得不償失。