【重點保護野生植物案回顧之絲棉木案】
在湖北襄陽的扁山之巔,400多米的海拔不算巍峨,卻憑著“石頭窩子+風口哨崗”的雙重buff,成了樹木的“生命禁區”——土層薄得像張紙,狂風刮得人站不穩,野草都得貼著地皮長。
![]()
可偏有一棵絲棉木,在這兒扎了60多年的根,硬生生把石縫當成家,活成了扁山最傲嬌的“釘子戶”。
這棵帶著歲月褶皺的絲棉木,以“石縫里蹦出來的硬骨頭”姿態,成了襄陽人心里的“精神地標”。
登山客看見它,總忍不住掏出手機合影;本地人提起扁山,第一反應就是“那棵老迎客樹”。
可誰也沒料到,一場無妄之災,會突然砸向這棵飽經風霜的老樹——當木屑在山風里簌簌飄落時,它60年的堅守,竟被一把砍刀攔腰斬斷。
01
石縫里的奇跡,偏遇“刀下黑手”
那棵絲棉木扎根的地方,不過是巖石縫隙里摳出來的一捧薄土,貧瘠得連草都得“精打細算”地長。
![]()
可它偏不,把根須深深扎進石縫深處,硬生生撐出了挺拔的身姿,成了扁山上獨一份的“像樣景致”。
但有天有位驢友走近了才發現,樹身一側竟豁開一道猙獰的刻痕,深得能看見木質紋理。
正當他心頭一緊時,不遠處石墩上坐著個女子,手里的砍刀還閃著寒光——答案不言而喻。
![]()
面對質問,女子倒先“惡人先告狀”,梗著脖子說“砍樹的早跑了”。
明晃晃的謊言被戳穿,她反倒一臉無所謂:“一棵破樹,有啥可惜的?”
網友氣得心口發悶,卻沒法當場制止,只能眼睜睜看著這棵“山巔傳奇”帶著傷,在風里瑟瑟發抖。
02
轟然倒地的“迎客樹”,戳痛一座城的記憶
幾天后,又一批慕名而來的游客興沖沖登頂,卻被眼前的景象澆了滿頭冷水——曾經屹立如山的絲棉木,已經轟然倒地,鋸末撒得像一地碎淚,斷裂的樹樁還在滲著汁液,像在無聲哭訴。
![]()
“扁山的迎客樹沒了!”消息一傳開,襄陽人的朋友圈瞬間炸了鍋。
這棵樹早不是普通的植物了:它是晨練老人歇腳的“天然遮陽傘”,是情侶合影的“愛情見證官”,是幾代襄陽人登山路上的“老熟人”。它承載的哪里是年輪,分明是一整座城的集體記憶。
所有人的目光都鎖定了那位“砍刀女子”,查證結果也證實了她就是“罪魁禍首”。
![]()
網友們怒不可遏,紛紛喊話“必須嚴懲”,可現實卻給了一記無奈的重拳——這棵樹60多歲的“年紀”,離法律定義的“百年古樹”還差一截,女子大概率只能面臨行政處罰。
![]()
本地人的留言里滿是心疼:“每次爬扁山都要跟它拍張照,現在連合影的對象都沒了”“到底圖啥啊?砍樹的理由比石縫里的土還難懂”“求公開處理結果,給老樹枝個說法”。
那些帶著怒氣的文字背后,全是對這棵“山巔老友”的惋惜。
03
被誤解的“絲棉木”,藏著硬核生命力
這棵讓襄陽人牽腸掛肚的樹,到底是何方“神圣”?
它有個聽起來特像經濟作物的名字——絲棉木,其實是衛矛科的“顏值擔當”,學名叫白杜,還有個浪漫的別稱“明開夜合”。
![]()
“絲棉木”這名字可不是亂起的——把它的枝條折斷,木質部會拉出細細的白色膠絲,像扯不斷的絲棉線,摸起來軟乎乎的,跟它“硬漢”形象反差萌十足。
這種樹天生自帶“大長腿”基因,能長到兩層樓那么高,6到8米的個頭不算拔尖,可樹形卻美得很舒展,枝條自然垂落,像撐開一把綠絨大傘,站在山頂就像在給登山人招手。
它的“歲月痕跡”都寫在樹皮上:灰褐色的外皮布滿細密裂紋,摸起來糙得像老農的手掌,卻透著踏實的質感。卵圓形的葉子邊緣帶著細碎鋸齒,嫩時是淺綠,老了就變成油亮的深綠,風一吹就沙沙響,像在說悄悄話。
要是趕上開花結果的季節,這棵樹更是美得“出圈”。四五月份,淡黃綠色的小花綴滿枝頭,不算艷麗卻清雅得很,湊近了還能聞見淡淡的香。
![]()
一到秋天,它就開啟“驚艷模式”——滿樹粉紅色果實掛在枝頭,熟透了就裂開,露出里面鮮紅的種子,像綴了一樹的小燈籠。秋日晴空下,紅果配綠葉;冬日白雪里,紅籽映銀裝,怎么看都讓人挪不開眼。
最了不起的,還是它“打不死的小強”屬性。嚴寒凍不壞它,酷暑烤不焦它,干旱貧瘠的土地上,它能把根扎得更深;哪怕是鹽堿地、城市板結土,它照樣枝繁葉茂。
也正是這份韌勁,讓它在扁山的石縫里活成了傳奇——60年風風雨雨,它把石頭縫當成家,把狂風當成歌,卻沒躲過人類的一把刀。
![]()
結語
如今扁山之巔,那棵曾屹立60年的身影沒了,只留下滿地木屑和無盡嘆息。
這棵沒被寫進“古樹名錄”的絲棉木,或許在法律上不夠“金貴”,但在襄陽人心里,它是比石頭更堅硬的記憶,是比風景更動人的傳奇。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.