我打車(chē)的次數(shù)不少,漸漸養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣:上車(chē)坐定后,除了確認(rèn)手機(jī)尾號(hào),還會(huì)下意識(shí)地看一眼司機(jī)師傅面前的手機(jī)支架,看看司機(jī)生活的一角。
![]()
看多了,發(fā)現(xiàn)一個(gè)挺普遍的現(xiàn)象。很多師傅的手機(jī)屏幕上,除了導(dǎo)航地圖,還有就是聽(tīng)課的界面。有時(shí)候是短視頻平臺(tái)里那種講職場(chǎng)技能的切片,有時(shí)候是外語(yǔ)跟讀,還有時(shí)候直接就是某個(gè)培訓(xùn)課的直播回放。多數(shù)時(shí)候他們戴著一只耳機(jī),車(chē)?yán)锇舶察o靜的,只有導(dǎo)航偶爾發(fā)出的提示音。
![]()
有一次,我忍不住問(wèn)了。那是位看著比我大不了幾歲的師傅,屏幕上正放著很基礎(chǔ)的編程教學(xué)視頻。他倒挺坦然,說(shuō)在老家親戚的廠子里幫過(guò)忙,現(xiàn)在想試試能不能轉(zhuǎn)去做簡(jiǎn)單的設(shè)備系統(tǒng)維護(hù)。“聽(tīng)個(gè)入門(mén),總比光聽(tīng)歌強(qiáng)。”他笑著說(shuō),“這行當(dāng),時(shí)間碎,得自己撿起來(lái)用。”
聽(tīng)得多了,我發(fā)現(xiàn)他們聊起這些事,語(yǔ)氣大多很平淡,沒(méi)什么抱怨,也沒(méi)什么豪言壯語(yǔ)。一位大姐說(shuō)她在準(zhǔn)備考社工證,因?yàn)橛X(jué)得“和人打交道的工作可能更長(zhǎng)久點(diǎn)”。她車(chē)上的小掛鉤,掛著一個(gè)文件袋,里面露出幾頁(yè)打印的資料。她說(shuō)跑完晚高峰,有時(shí)候會(huì)找個(gè)能停車(chē)的地方,看半小時(shí)書(shū)再回家。
當(dāng)然,也不是所有人都在“充電”。大部分司機(jī)師傅的閑暇時(shí)間,可能也只是刷刷新聞、聽(tīng)聽(tīng)相聲,甚至還有在炒股的司機(jī)。
![]()
但那些在學(xué)習(xí)的,似乎也把這件事看得很平常,就像出門(mén)前檢查胎壓一樣,成了日常的一部分。一位老師傅的話很有意思,他說(shuō):“人閑著,心就空了。手上有事做,腦子里也得有點(diǎn)東西轉(zhuǎn)著,日子才實(shí)在。”
這份工作的確給了他們這種“轉(zhuǎn)”的空間。時(shí)間是自己安排的,想多跑幾單就多跑會(huì)兒,累了想早點(diǎn)收車(chē)也行。在等單的間隙、在不那么擁堵的路段,那幾分鐘十幾分鐘,就成了可以自己支配的“整塊”時(shí)間。有人用來(lái)休息,有人用來(lái)找點(diǎn)別的寄托。
![]()
后來(lái)我也習(xí)慣了。上車(chē)看到不同的司機(jī),有時(shí)會(huì)簡(jiǎn)單聊兩句,有時(shí)就各自安靜。車(chē)子到地方了,我下車(chē),關(guān)上門(mén)。師傅的手機(jī)里或許又響起了講課的聲音,或許在刷短視頻,或許和親朋好友打個(gè)電話聊聊煩悶,或許切換回了接單界面等著下一位乘客。他很快匯入街道的車(chē)流中,和無(wú)數(shù)輛同樣的車(chē)一樣,去完成下一段行程。城市很大,日子很長(zhǎng),方向盤(pán)后那一方小小的空間里,有人在認(rèn)真生活,也在認(rèn)真地,為生活的下一站,默默地加著油。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.