對話郭振超：AI時代，平庸的審美，會毀掉你的技術紅利

按： “MindCode 閉門會”僅限進群粉絲參加，無回看，偶爾會有總結，比如本期（34期）。 本期我們邀請了郭振超導演 一起來聊聊： AI時代，審美為什么重要？應該如何提升？ 以下是本期文字總結，還原了現場1%的精彩，但依然很精彩。

如果說 AI 的出現是一個分水嶺，那么在這個時代，我們最深的焦慮或許不再是“我不會用工具”，而是“即便用了工具，我做出來的東西依然平庸”。

技術無差別地把所有人的起跑線拉到了 60 分。當所有人都能輕易生成流暢的文案、標準的畫作和合格的代碼時，那個能讓你從 60 分躍升到 90 分、甚至 100分的關鍵變量，究竟是什么？

在 MindCode 前 33 期的交流中，“審美”是一個被反復提及卻始終模糊的高頻詞。它究竟是什么？為何在 AI 時代變得生死攸關？我們又該如何習得？第 34 期閉門會，我們特邀從油畫藝術家轉型為電影導演的郭振超，與大家一起拆解這個概念。

1. 審美的起點是“人”的本能

技術爆炸帶來的最大幻覺是：我們以為只要掌握了工具，就自動擁有了創作力。但現實是，哪怕你手握最先進的工具，你依然不知道該表達什么。

老子在《道德經》中說：“道生一，一生二，二生三，三生萬物。”“一”是萬物演化的起點，代表著從“無”到“有”轉化的最初動因。

郭振超導演認為，審美的起點是每個人都要找到自己的那個“一”。它是表達的支點，是剝離所有技巧與模版后，創作者內心那個最本能、最私人、甚至無法被理性拆解的表達沖動。

對于郭導自己，“一”源于敏感。童年時敏感體質讓他能體察到周遭世界的細微變化，大量洞察最終轉化為強烈的表達欲。畫畫不是一種技能習得，而是他確認“我存在”的唯一方式——因為有所感觸，所以必須表達。對于趙純想而言，“一”是理性之外的感性。在代碼世界、文字世界之外，那個突然浮現的“綠蔭畫面”，是理性無法解釋的通感時刻。

AI 擁有海量數據，它能衍生出“二、三、萬物”。但 AI 無法擁有那個“一”。因為它沒有肉身，沒有痛感，沒有童年，更沒有因匱乏而生的沖動。它生產的是結果，而人表達的是生命。

如果你弄丟了這個“一”，AI 越強大，你反而越渺小。因為你交出了定義“我是誰”的權利，從駕馭工具的主人，退化成了算法的“操作員”。

在 60 分的基準線之上，你要先找到自己最愿意表達的那個“一”。

2. 審美在“無用之用”中養成

審美，本質上是效率的反義詞。

在這個崇尚“速成”的時代，很多人誤以為審美也是一項技能，就像操作工具一樣，只要經過訓練就能完全掌握。這種想法是錯的：它不能被“學習”，只能被“經歷”；它無法通過“加速”獲得，只能通過“虛度”累積；它需要你在那些完全沒有功利目的的時間里慢慢沉淀。

郭振超導演13歲時讀王小波，初衷僅僅是出于青春期對“性”的原始好奇，甚至把它當作“小黃文”來讀。這種在當時看來極其“低效”甚至“荒誕”的閱讀，卻在十幾年后內化為他對人性幽微之處的精準直覺。而在拍完第一部長片心力交瘁后，他治愈自己的方式更顯“無用”——在咖啡館里看云，純純的發呆。

AI 可以瞬間遍歷人類所有的藝術史，但它無法模仿人類去“浪費”一個下午。它無法理解那種漫無目的的閑逛，無法體會那種在發呆中與自我對話的靜默。而正是這些被效率主義者視為“垃圾時間”的時刻，構成了人類審美的腐殖質。

不要試圖用工業化的方式去“生產”審美。去擁抱那些無用的時光，去感受那些無法被量化的瞬間。因為只有在 AI 無法涉足的“低效”禁區里，才長著審美的果實。

3. 審美是對“非標”的堅持

康德說，審美是“無功利”的愉悅。換句話說，雖然有個“審”字，但本質上它是一種感受，而非評判。這里的區別至關重要：“評判”意味著你心中先有一個預設的標準，然后拿著它去比較、去打分；而“感受”是直覺的、當下的，它不需要參照系。

文兄在會上提供了一個犀利的視角：那些在功利主義眼中“無用”的東西，可以引申為“非標”，是那些還沒有被社會教育、規則所標準化的東西。正因為它們在標準之外，我們才覺得它“無用”。但恰恰是這些“非標”的東西，構成了審美的護城河。要堅持這種非標，就需要一種“反叛精神”。AI 時代的悖論在于：AI 極其擅長將那些原本需要極高創造力才能完成的“非標”動作，通過大模型迅速“標準化”，并廉價地分發給所有人。它把非標的領地不斷壓縮，把標準化的疆域無限擴大。正因為此，真正珍貴的不再是那些完美的標準件，而是那一點點殘留的反叛。審美的壁壘，就建立在這稀缺的、拒絕被平均值抹平的“非標”之上。

此外，郭振超導演還補充了一個關鍵視角：反叛不僅僅是態度，更是守護審美的“能量”。在 AI 時代，獲取一個“平庸的完美”太容易了，算法會不斷誘惑你交出判斷權，去換取那個順滑的、不出錯的結果。這時候，你需要調動全身的“反叛能量”去抵抗這種順滑。 真正的審美，往往就藏在那些被算法視為“噪音”或“錯誤”的顆粒感中。

4. 如何將審美應用到產品中

我們總會下意識地覺得某個產品很好看，審美很高，但我們常常無法去形容或者說清楚好在哪里。事實上，審美在產品中的落實，本質上是從“功能交付”向“關系構建”的轉變。

趙純想分享自己的創作方法論，是從小時候寫情書開始的，情書寫完，他會弄一滴水，故意淋在墨水上，假裝自己哭著寫的，這樣就能讓對方感受到更大的愛和震撼。后來無論他做編劇還是做APP，他都會思考“用到我產品的人會看到什么，他會怎么想，我該怎么鋪設一條感動他的道路。”

而在Youmind創始人玉伯看來，審美甚至是一種極其務實的、“認慫”的競爭策略。面對功能已經武裝到牙齒的競品，初創產品硬拼“好用”是死路一條。于是他把“好看”的優先級排在了“好用”之前。但這不僅僅是差異化突圍，更源于一種對軟件本質的抵抗——拒絕把產品做成冷冰冰的“工具”。他說，工具像錘子，用完即扔；但好的產品應該像建筑，用戶打開 APP，本質上是走進了一個空間。審美就是這個空間的空氣和引力。就像短視頻應用把房間布置得讓你只想躺平，而優秀的代碼編輯器讓你想去探索。審美決定了用戶在這個空間里的呼吸方式——是急促地完成任務，還是像回到了小時候的田野一樣，感到自在和松弛。

借用 Vida 在會上的話做個總結，這就是從“可用性”（Usability）到“可供性”（Affordance）的跨越。傳統的工具思維只關注“好不好用”，這解決的是效率問題。而審美的思維關注的是“可供性”——即這個產品向用戶發出了什么樣的邀請？是邀請他快速完成任務離開？還是邀請他發呆、閑逛、沉浸？將審美運用到產品中，核心不在于 UI 的美化，而在于設計這份“邀請”。當你不再把用戶當作流量或數據，而是當作一個具體的人，去思考你想邀請他進入一種什么樣的狀態時，審美就自然而然地投射在你的產品里了。

結語

我們一直在問：“如何提高審美？” 這其實是在尋找一條捷徑。

文兄在閉門會最后說，我們確實可以通過看最好的電影、學最好的設計，在審美這條河流的中上游切入，快速獲得一個不錯的“審美水位”。這并不難，AI 甚至能幫你做得更好。

但如果我們真的想去叩問美的源頭，想知道那些偉大的創作者是如何做到的，最終還是會回到那個最樸素的起點：我的感受力，我的表達欲望。

附：會后，大家的"一句話總結"選登

*僅選登少部分，沒被選登的不代表不好，反正被選登的也沒有獎品

王銘：

美是本能，也是感受。……所以，深入體驗與沉浸到不同場景和關系當中，產生屬于個體的感受，并不斷的更新自我敘事，這是更有價值的。

Ruby：

慢、無用、回歸原始驅動力，這些都是藝術給我們帶來的“禮物”，大概也是我們在AI時代能保留更多“人味兒”方式吧。

Justin：

審美起源于本能，而非標準化的技巧。“一”是恒定不變的源頭，如同支點，貫穿所有工具與時代。每位創作者通過其獨特的經驗和視角找到這個“一”。

Chujie X：

回歸“無用”的感知體驗，捕捉內心的真實沖動。工具在進化，但最終都是媒介，表達的欲望與持續真誠的產出，會不斷強化“一”，守護“一”的韌性。

Sophia：

審美的提升過程是從無用的量變到有用的質變，放下效率心態和功利主義，那些看似無用的東西可能十年以后才會給你feedback。

李斌：

審美是持續去感知世界，探索世界，在追求主觀體驗和精神世界的美好過程中，守護好自己最本真的“一”。

弦：

培養審美需要反叛和勇氣，在持之以恒地順應、堅守、珍惜真實感受的同時，還要敢于舍棄標準模式帶來的安全感，敢于沖破既定的思維枷鎖。

柒：

“美是個性對于某種稀缺的注意力的共鳴”，“先有我，再有美”，有意思的我想起來很多年以前看過的一篇科幻小說提過，美是人類對某種缺陷的共鳴

美是具有流淌性的，反叛是有力量的，或許有一天，當AI將一切標準化之后，童年記憶里面的那塊“豬油渣”，就是我們在這滾滾大流中能依靠的，那個稱為“一”的，最最重要的力量 。

*以上參會者會后總結，有刪減和校對修改。

*以上參會者發言均非現場逐字還原，勿作演繹。

*本文由實習生克勞德整理書寫。有錯？那肯定是他的鍋。

*以上參會者發言均非現場逐字還原，勿作演繹

MindCode閉門會沒有回看，偶爾會有總結，以下是往期有總結的，大約還原了現場1%的精彩：

文兄是誰？

科技領域連續創業者（目前在AI+心理領域），中美3家AI公司的CEO心智與戰略教練，原阿里巴巴早期移動端核心產品負責人。未來一段時間，也許你關注的某些重要的AI產品，或某些備受關注的項目融資，背后就有他身影。

MindCode是什么？
一個剛剛決定寫點好東西的、很小眾的公眾號。日常發短篇，偶爾有深度長文。關注：AI、腦科學、心理學、創業等。由于在幾個關聯領域都有很深入思考，關注者中不乏頂級牛人，比如xxx和xx。對了，MindCode企圖心俱樂部正在招募，詳見。

AI時代，讀他人之未讀對你很重要。關注并發送“1”可加討論小群，還可參加“讀完周報再來聊聊”的閉門交流會。