1955年，毛主席審閱上將名單后，特意喊來羅帥：我再給你添個人吧

一張名單，差點漏了一個人。

不是因為不重要，而是因為“規矩”沒把他算進去。

可毛澤東看完名單，放下筆，臉色一沉，說：“我還要加一個人。”那年是1955年，軍隊授銜，按理說流程都定了，崗位、功績、軍齡、戰時表現，甚至現在還在不在軍里的，都有講頭。

可他非得破個例，把閻紅彥的名字寫上去。

這不是一時興起，也不是誰打了招呼，更不是人情賬。

毛澤東那時候坐在中南海的辦公室，桌上堆著厚厚幾疊名單，光是將軍一級的名字就挑了幾輪。

羅榮桓把名單送上去時心里其實也有個底，知道有些人其實資格夠，但因為現在不在部隊，怕是通不過上頭的審。

但毛澤東拿起那紙名單，一眼就盯住了空缺。

他說：“名單還缺一個人。”當時秘書以為他是說漏了誰的名字，趕緊去拿原始資料，結果毛澤東擺手說：“不用找了，我自己寫。”

他提起筆，寫下“閻紅彥”三個字，寫得很穩，一筆不帶猶豫。

羅榮桓回頭一看，愣住了。

不是因為不認識閻紅彥，而是這人已經調地方了，按規定來說，不再部隊，就不授銜。

這是早就說好的事，毛澤東自己以前也定過這樣的口風。

可這回，他親自動筆改了。

要說閻紅彥這個人啊，出生在陜西子長，家里窮得揭不開鍋，小時候種地放羊，硬是靠著一股不服輸的勁兒走進了革命隊伍。16歲就參加共產黨，沒幾年就成了陜北那片紅軍的主心骨。

他不是那種一上戰場就耀眼的將領，但從來都不掉鏈子，打的是穩仗、苦仗。

那時候陜甘蘇區剛剛起步，他帶著部隊東奔西跑，跟劉志丹他們合兵一起搞根據地，抗日戰爭打響后，他留守邊區，物資短缺，敵人來犯，他一邊組織群眾生產，一邊指揮部隊堅守黃河防線。

戰斗不說多轟轟烈烈，但每一場都穩住了后方。

后來新中國成立，閻紅彥被調到云南，去的是個爛攤子，經濟亂，民族矛盾多，連個像樣的公路都沒有。

他沒喊苦，直接下鄉跑基層，連夜開會改政策，提出“邊疆工作必須以生產為中心”，讓各民族先吃飽飯再談別的。

幾年下來，云南的經濟真見了起色，他在那邊還挺得人心。

但問題就出在這——他不在軍隊了。

按規定，這種人就不再列入授銜名單。

羅榮桓拿著毛澤東親筆加的名字，心里是明白的，但嘴上還是提醒了一句：“他已經不在部隊了。”毛澤東抬起頭，說：“可他當年要不是他，我們紅軍早沒地方落腳了。”

話說得不重，意思卻放在那了。

那年紅軍從南方一路北上，滿天追兵，真到了陜北，是誰接應的？是誰給紅軍騰地方修棧道、建糧倉、安家落戶？就是閻紅彥那支部隊。

他不在名單里，毛澤東覺得過不去。

其實羅榮桓心里也明白，這種人不該漏。

可規矩是規矩，破一次，后面難收。

但毛澤東這回不講客氣，直接定了：“他必須上。”羅榮桓點頭，也就不再說什么。

授銜那天，閻紅彥穿著新軍裝站在臺上，沒人多問一句為什么他能列入名單，但很多人看著他那張臉都點頭。

不是因為他資歷老，而是大家都記得那些年他在陜北扛過多少事。

后來的事也有意思，他繼續在云南干了幾年，后來身體不好，調回北京休養，還是不太說話，見了老戰友就笑笑，不提當年事。

這事過去以后，軍內也沒再爭論。

毛澤東這次動筆，不是隨意行事，而是心里有桿秤。

不是誰想寫就能寫，是有些人必須被寫上去。