馬蹄表的鈴聲

來源：滾動播報

（來源：邯鄲晚報）

□趙樹新

今年，母親雖然95歲了，但身體還好，走路穩健，眼不花、耳不聾，自己能獨立生活。前段時間，我驅車回老家接母親來縣城我家過冬。一進家門，就看到院子被打掃的干干凈凈，這是母親幾十年的習慣。

母親年輕時上過高小，解放后當過十年的教師，做過村主任，后來由于家庭變故受到影響，便一直在家務農，里里外外都是一把好手。母親勤勞、樸實、善良，而且心細，也是一個活到老學到老，與時俱進的人，現在她還學會了網購和微信支付。

我走進屋里，幫母親收拾她需要帶走的物品，有衣物、牙刷，還有各種藥品等。忽然瞥見一只銹跡斑斑的馬蹄表擺在桌子上，頓時感覺既陌生又眼熟。母親說，這只表一直放在柜子里，沒舍得扔，今天整理衣物時發現了它，放在桌子上，還沒來得及收起來。這時，我記憶的時光隧道開始向四十多年前延伸，這只表還是我讀初中時母親專門為我買的，為了讓我掌握好上學時間，珍惜光陰。

還記得，那是1978年秋天，我剛上初中。當時每天要上三次課，大概是早上六點半到八點，主要是早操和晨讀；而后是上午和下午，分別上語文、數學等十幾門有十節課。整天來來回回，上課下課，忙得不亦樂乎。

有一天晚上，我在睡夢中被母親叫醒，她說天亮了，該去上學了。我睜開惺忪的睡眼，看到母親正坐在炕頭上紡棉花。于是，我便起身背起書包向學校走去。

當時學校距離我家有四里多地。當時，村莊非常寧靜，我踏著明亮的月光，走在路上。除了我之外，路上沒有一個人。走過玉米地時，我有點害怕，加快了步伐。終于到了學校，也沒見一個學生，教室黑漆漆的。

我靠在教室門口靜靜地等著，不知過了多長時間，我隱隱約約聽到有人咳嗽的聲音，是食堂的伙夫。他負責做飯和打鈴。于是我就跑過去問他幾點了，他打著哈欠說，天還早著呢，才四點，趕快回家再睡會兒吧。

我回到家里，母親還在紡線，我說現在才四點多，咱們都再睡會兒吧。母親憐惜地摸著我的頭說，都怪我不知道時間，害你半夜起來去上學，明天我就去供銷社代銷點買一個馬蹄表，到時候定上鈴，就不會摸不準時間了。快上炕再睡會兒。原來，為了趕做我們兄弟三人的過冬衣服，母親連夜紡線，困得實在睜不開眼了，就睡一會，醒了再接著紡線，迷迷糊糊的就忘了時辰，看到窗外的月光，她還以為天亮了呢。

第二天，母親拿著積攢的幾塊錢，領著我到代銷點買了這只馬蹄表。我高興極了，母親也露出了欣慰和充滿希望的笑容。母親知道，有了馬蹄表，我再也不會半夜去上學了。母親更明白，我是村里最愛學習的孩子。那時候我只知道享受學習的快樂，不知道什么是貧窮，家里住的是土坯房，點的是煤油燈。我的父親雖然在聊城閥門廠當工人，但是他和爺爺常年吃藥，再加上我們三個男孩子，日子過得緊巴巴的，這只馬蹄表來之不易。也因此，母親把我的小學畢業證、初中畢業證、獎狀等很多物品都完好保存了下來，做為紀念。“一寸光陰一寸金，寸金難買寸光陰?！蹦且院?，馬蹄表一直陪伴我，在它“咔嚓咔嚓”的走動和“嘀鈴嘀鈴”的響聲中，我合理安排作息時間，擠出時間發奮學習，走過初中、高中，直到我考上大學。

“走吧，咱回城?！蹦赣H的話讓我從回憶中醒來。我仔細看了看眼前的馬蹄表，它是煙臺生產的北極星牌，表皮是綠色烤漆的鐵殼，外觀是圓形的，下面有兩個“小腿”確保站立平穩，上面有一個提手，方便拿用；還有兩個鬧鈴，圓圓地扣在上面，上滿發條，到了固定時間擊錘就會擊打雙鈴，發出悅耳的聲音。在那個物質和精神都極度貧乏的年代，那是絕好的音樂；正面表盤是白色的，指針是黑色的，而那個三角紅色指針是用于設定鬧鈴時間的。眼前的馬蹄表，已經變成了老古董。

母親從廚房出來說，家里都收拾好了。于是，我開著車，沿著兒時上學經常走的鄉間小路，感到格外親切。回頭看看臉上布滿了河流一樣皺紋的母親，滿頭銀發但精神矍爍的母親，樂觀慈祥喜歡接收新事物的母親，我的耳邊好像又響起了清脆悅耳的“馬蹄表”的鈴聲。