1976年12月的一個上午,平潭漁民陳老三把破了口的拖網扔到甲板上,嘟囔一句:“底下碰到鐵塊,網給剮爛了。”這句隨口抱怨,被隨船做民情調查的海軍測報員記進本子。三個月后,那張筆記連同數十份相似記錄,被遞到了交通部部長葉飛的案頭。若干年間幾乎被遺忘的“阿波丸號”沉船,再度進入決策層視野。
葉飛與海軍第一副司令員劉道生迅速會商。兩人研判:沉船位置大概率就在牛山島以東狹長海槽。1977年4月,國務院批復同意實施打撈。至此,這場舉世關注的工程正式啟動。
![]()
輿論之所以熱切,離不開“寶藏”二字。二戰后期關于阿波丸號的貨單眾說紛紜,有40噸黃金、12噸白金、40箱珠寶乃至北京人頭蓋骨化石的版本,還有3000噸錫錠、橡膠和成堆大米的說法。消息越傳越玄乎,連遠在大西洋的某打撈公司也來信兜售設備,提出“五五分成”。中國方面的答復干脆——謝絕。
技術準備階段并不輕松。彼時國內深潛裝備剛跨入70年代水平,復雜海況是個硬骨頭。福州軍區調來獵潛艇,東海艦隊派出掃雷艦,岸上還架起高射炮封控空域。如此戒備,可見中央對打撈權屬的重視。不少老兵回憶,進入核心水域前,艦艇甲板上都要宣讀保密令,連漁民臨時用船都統一噴涂“施工”字樣以示警戒。
![]()
海上勘測耗去整整一個春季。4月9日,聲吶屏幕上出現一道清晰陰影;當天傍晚,潛水員帶回一塊近百斤重的錫錠,表面印有昭和年號。判定無誤——阿波丸找到了。這枚錫錠在甲板上“當”地一聲落下,所有人都以為寶藏的大門已被推開。
隨后的工作卻像陷入沼澤。船體左傾三十度,首尾斷裂,最深點下沉至水下89米。按當時國內記錄,潛水員一次下潛時間不得超過15分鐘,作業窗口被極度壓縮。更棘手的是,5月至9月雖為相對平穩的東海夏季,但臺風說來就來。一有八級風,船隊只能撤回馬尾避風池,來回折騰,時間被啃得所剩無幾。
三年間,大量金屬件被分批吊出:鍋爐殼、螺旋槳、鋼梁、壓載物,總價值折合約五千多萬元人民幣。期盼多年的黃金白金、珠寶首飾卻影蹤杳然。1980年7月,海軍工兵切割艉部,將船頭整體拉上海面,宣布主任務結束。靜候的大洋彼岸媒體立刻放大質疑,“中國人只撈到小頭貨,真正的財寶還在底艙。”針對這些聲音,葉飛在回憶錄中用三點進行歸納。
![]()
第一,所謂巨額貴重物品從始至終缺乏原始憑證。阿波丸號在1945年3月離新加坡時確實裝載大量補給,但“寶藏”二字更多來自戰后各方猜測與炒作,未見海關與保險單據。換句話說,很可能就是子虛烏有。
第二,日方可能故布疑陣。1944—1945年間,日本運寶船只不止阿波丸號一艘,聲東擊西是常用套路。留給美軍的顯眼目標往往不是真正意義上的“壓艙金”。值得注意的是,日本戰后向美索賠時,清單上也未列出黃金白金。若真有40噸黃金沉入東海,他們沒理由沉默。
第三,從潛艇擊沉到新中國對該海域形成實際控制,中間存在數年空窗。美軍若掌握情報,完全具備提前打撈的能力。彼時美國潛水鐘與飽和潛水技術已較成熟,90米深度難不倒他們。也就是說,船里即使有值錢玩意兒,或許早被人家順走。
![]()
葉飛的分析并非空穴來風。法國一支民間潛水隊70年代末曾向我方申請勘查許可,自稱掌握阿波丸號“密室藏寶圖”,但拿不出實質坐標,被婉拒。美國某保險集團也出示過“價值十億美元”的理賠試算表,可經對表,貨物名稱與噸位前后矛盾。信息污染如此之多,難免讓人懷疑背后別有所圖。
北京人頭蓋骨的傳聞同樣撲朔迷離。1941年運送化石的美軍艦艇失蹤,成為考古史頂級懸案。后來一句“或許在阿波丸號上”像蒲公英種子,隨風擴散。參加77·13工程的指揮員程文舉公開說:“那件事根本沒在討論范圍。”多位考古學者也指出,日本獲取該化石缺少時間和渠道。可話音未落,又有記者搬出現場老照片,指著一只上鎖的金屬箱推測里頭裝的就是失蹤頭骨。線索來來回回,最終仍無定論。
打撈同樣帶來慘痛代價。資料記載,三名潛水員因減壓病致殘,一名年輕艇長在夜間搬運鋼纜時落海殉職。后來東海艦隊總結,這次工程推動了我軍水下救援裝備升級,催生了深潛減壓艙和颶風應急體系。技術賬算得清,人命賬卻永遠無法抵消,這一點在當年內部總結會上被反復提及。
![]()
有人提出疑問:船體后段是不是還埋著秘密?邏輯上說并非毫無可能。1980年收官時,考慮到船艉巨大、沉陷嚴重,加之外部珊瑚群已覆蓋,指揮部評估繼續破拆性價比過低,遂留在海底。外界便抓住這一點,說“財政緊張”“技術受限”,甚至造出“未撈區域暗藏金庫”的版本。問題在于,哪怕再打撈,需面對的依舊是損耗、臺風、海底腐蝕和國際干擾,付出巨大代價的結果大概率仍是兩手空空。
海域靜了,爭議卻沒消停。美國一家海洋文化公司2020年再次遞交合作意向書,開價幾乎與當年尼克松口頭報價持平。中國海事部門回應一句“依法不予批準”,把話堵死。理由簡單:沉船位于我國管轄海域,不容他國染指。美國人隨后發布報告稱,阿波丸號里至少還有兩百箱珍稀文物,語氣與40多年前如出一轍。
![]()
放到更宏闊的坐標系里,阿波丸號更多是一面鏡子。它映出的是戰時掠奪、冷戰博弈、海洋法新規以及新中國海權觀的交織。撈沒撈到寶藏,已非關鍵。真正的收獲是弄清家門口的每一塊礁、每一道海溝,培養起一支能在惡浪里干活的深潛力量。這種投入,在后來的南海島礁工程、遠洋科考中持續放大。
至于黃金、白金、頭蓋骨是否仍靜躺于東海淤沙,或早被浪潮卷向未知水域,說不定要等下一套更先進的聲吶與水下機器人給出新答案。眼下唯一能夠確認的,是三年打撈讓中國人在海圖上標記下一個坐標:“阿波丸號殘骸——已查明”。數據不會撒謊,也不會起哄,這就夠了。
2
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.