面對徐海東的兒子，王震直言：“你父親若有難處盡管開口，我絕不怕被牽連！”

“斷掉徐海東的氧氣！”

1968年3月，一道冷冰冰的命令突然下來了，開國大將的病房里瞬間炸了鍋。徐海東那是誰？那是身上有十七個窟窿眼的“徐老虎”，肺都快爛沒了，呼吸功能剩了不到兩成，斷了氧氣跟直接拿刀殺了他有什么區別？

徐海東的兒子徐文伯急得滿頭大汗，可在那個誰都怕沾包的年份里，這就是個死局。

就在徐家人覺得天都要塌下來的時候，一個同樣脾氣火爆、平時看著跟徐海東沒啥深交的老頭子，硬是橫著膀子闖了進來。他指著徐文伯說了一句讓徐家記了一輩子的話。

這老頭子是誰？他為什么要冒著把自己也搭進去的風險，去救一個已經“落難”的大將？

01

這事兒吧，得先從1968年的那個春天說起。

那時候的北京城，風大，迷人眼。對于住在醫院里的徐海東來說，日子更是難熬到了極點。咱們都知道，徐海東大將在紅軍時期那是出了名的命硬，打仗從來都是光著膀子沖在最前面，一顆子彈從左眼底下打進去，從后腦勺穿出來，他都能活下來。可這人是鐵打的，肺不是啊。

到了1968年，徐海東的身體其實已經是一盞枯燈了。常年的征戰，讓他的肺部功能大部分喪失，離了氧氣瓶，那基本上就是在這個世界上倒計時。

可偏偏就在這個節骨眼上，有人動了歪心思。

也不知是哪陣風吹的，負責后勤的邱會作那邊突然卡了脖子。理由找得那是冠冕堂皇，但明眼人一看就知道怎么回事——這就是要把人往死里逼。醫院里的護士哪怕心里同情，也沒人敢違抗上面的命令。氧氣一停，徐海東憋得臉發紫，那不僅是身體上的折磨，更是對這位老將尊嚴的踐踏。

徐文伯看著躺在床上的父親，心里那個急啊，真是叫天天不應，叫地地不靈。那時候，滿大街都貼著關于徐海東的標語，以前那些經常來往的“叔叔伯伯”們，這時候大部分都避嫌了，誰敢在這個時候伸手？伸了手，說不定連自己都得折進去。

這就是那個年代最殘酷的地方，它考驗的不光是你的立場，更是你的人性。

徐文伯在家里轉了好幾圈，最后把心一橫：不行，不能眼睜睜看著父親就這么憋死。他腦子里過了一遍名單，最后定格在了一個人身上——王震。

為什么是王震？

說實話，徐文伯心里也沒底。因為在很多人的印象里，王震是紅二方面軍的，徐海東是紅二十五軍的，兩人在長征路上其實沒怎么碰過面。要是論交情，似乎還沒鐵到能替對方“擋子彈”的份上。但徐文伯記得父親提過，王胡子這人，心眼直，骨頭硬。

這就像是賭博，賭注就是父親的命。

02

要說這兩人沒交情，那還真是小看了老一輩的革命情誼。

這事兒得往前捯飭捯飭。雖說長征路上各走各的道，但到了陜北，那可就是一家人了。當年徐海東先到的陜北，王震跟著賀龍后到的。兩軍會師的時候，那場面叫一個熱乎。

徐海東是窯工出身，苦哈哈一個；王震是鐵路工人出身，也是個硬茬子。這兩人一見面，就像是干柴碰上了烈火——當然，是那種惺惺相惜的火。徐海東比王震大8歲，王震一張嘴就是“徐大哥”，徐海東也不含糊，回一句“王老弟”。

這兩人身上都有股子“匪氣”，但這“匪氣”是對著敵人的，對著自己人，那就是肝膽相照的義氣。

有一個細節特別有意思。1956年的時候，王震去大連。那時候王震已經是赫赫有名的開國上將了，又是農墾部的部長，到了地方上，那地方領導排著隊想請他視察工作，指望著能得到幾句表揚或者指點。

結果你猜王震怎么著？

他手一揮，臉一板，直接給拒了。他說：“我這次來大連，一不視察部隊，二不檢查工作，我就干一件事——看我徐大哥！”

那時候徐海東已經因為身體原因在大連養病很久了，屬于那種“門前冷落鞍馬稀”的狀態。畢竟人不在位了，身體又不好，能記得常來看望的人本來就不多。

可王震不管那個。他徑直奔到了徐海東的住處。兩人一見面，那個激動勁兒就別提了，兩個大老爺們緊緊抱在一起，恨不得把要把對方勒進骨頭里。那天晚上，兩人聊到大半夜，臨走的時候，還特意都換上了整整齊齊的軍裝，拍了一張合影。

這張照片，后來成了徐海東家里最珍貴的寶貝之一。

所以說，這種情義不是那種酒肉朋友能比的，那是經過了歲月沉淀的，是那種“你風光時我不一定在，但你落難時我一定來”的真交情。

但1956年是1956年，1968年是1968年。這時候的局勢，比當年打仗還要兇險萬分。王震這時候雖然還在工作崗位上，但他自己其實也是走鋼絲，日子過得也是如履薄冰。

這時候徐文伯找上門來，王震會怎么做？是打個哈哈把人送走，還是給點錢打發了事？

03

徐文伯敲開王震家門的時候，手心里全是汗。

他把父親的情況一五一十地說了，說完之后，低著頭不敢看王震的眼睛，等著那句可能的“我也無能為力”。

“啪！”

一聲巨響，把徐文伯嚇了一哆嗦。王震一巴掌拍在桌子上，胡子都氣得翹了起來：“豈有此理！這幫人簡直是喪盡天良！這不是要徐大哥的命嗎？”

王震在屋里來回踱步，那步子踩得地板咚咚響。他猛地停下來，看著徐文伯，眼神里沒有一絲一毫的躲閃和猶豫。

這一刻，他不是什么部長，也不是什么上將，他就是當年陜北那個喊著“徐大哥”的王老弟。

他對徐文伯說了那句足以載入史冊的話：“孩子，你聽好了。你爸爸有事，盡管來找我！別的什么地方也不要去，我不怕牽連！徐大哥的事情，我要管到底！”

我不怕牽連。

這五個字，在那個年代，比金子還重，比命還沉。這可不是一句空話，說了是要負責任的，搞不好就要把自己的一家老小都搭進去。但王震就這么說了，而且說得斬釘截鐵。

送走了徐文伯，王震并沒有只停留在口頭上。他知道，這事兒找下面的人沒用，那些人都是看上面眼色行事的。要想救徐海東，必須得找能拍板的人。

找誰？找周總理！

王震那是一刻都沒耽誤，直接就奔了西花廳。見到了總理，王震那暴脾氣也收不住，把徐海東現在的慘狀，還有那個斷氧氣的混賬命令，一股腦地倒了出來。

周總理一聽，臉色當場就變了。

總理是什么人？他對老干部的感情那是出了名的深。當年給徐海東授大將的時候，徐海東覺得自己受之有愧，總理就說了：“你授大將，不高，也不低。”這是對徐海東革命貢獻的一錘定音。

現在，居然有人敢對這樣的功臣下黑手？

總理當即拿起了電話，那個聲音雖然不大，但語氣里的分量足以讓電話那頭的人發抖。總理直接指示解放軍總醫院：必須無條件恢復并保證徐海東的氧氣和藥品供應！誰敢再在這個問題上搞小動作，拿他是問！

有了總理的尚方寶劍，徐海東的氧氣管子，總算是重新接上了。那一口氧氣吸進去，不光是救了命，更是暖了心。

04

但這事兒還沒完。

到了1969年，著名的“九大”要召開了。這時候的徐海東，雖然氧氣供上了，但身體依然虛弱得像一張薄紙。可毛主席親自點了名，讓徐海東必須參加大會，還得是主席團成員。

這也是主席在給徐海東撐腰呢。

開會那天，人民大會堂里人頭攢動。徐海東是被人推著進來的，坐著輪椅，鼻子里插著氧氣管，身邊還帶著醫護人員。

到了投票環節，這又是一個讓人揪心的時刻。

那個年代的投票，講究的是氣勢。可徐海東呢？他坐在輪椅上，連抬起手臂的力氣都沒有。那張選票在他手里攥著，卻怎么也送不到票箱里去。

周圍的人不少，有的看著這一幕，眼神復雜；有的則是冷眼旁觀，似乎在看這個昔日猛將的笑話。

就在這個時候，一個人影大步流星地走了過來。

又是王震。

他沒有絲毫的遲疑，徑直走到徐海東的輪椅前。他彎下腰，輕輕地從徐海東手里拿過那張選票。徐海東抬起頭，渾濁的眼睛里閃過一絲光亮，嘴唇哆嗦著想說什么，但最后什么也沒說出來，只是微微點了點頭。

一切盡在不言中。

王震直起身子，當著全場幾千人的面，大步走向票箱，替他的徐大哥投下了這一票。

投完票回來，王震還沖著輪椅上的徐海東深深地鞠了一躬，大聲說道：“徐大哥，我替你投了！”

這一幕，讓在場多少老同志紅了眼眶。這哪是投票啊，這是在向所有人宣告：只要我王震還在，誰也別想欺負徐海東！

在那種復雜的政治環境里，這種公開的“站隊”，這種毫不避嫌的親密，就是把自己的政治生命甚至身家性命都押上去了。

但王震不在乎。在他心里，兄弟情義，比頭頂那頂烏紗帽重要，比別人的閑言碎語重要。

05

1970年，也就是“九大”過后沒多久，徐海東還是沒能熬過那個冬天。

這位一生征戰、從死人堆里爬出來的大將，走完了他傳奇也坎坷的一生。

在彌留之際，徐海東把家里人叫到了床前。這時候的他，說話已經很費勁了，每一個字都要耗盡全身的力氣。

但他還是強撐著，反復叮囑徐文伯一件事。

他沒有交代什么家產，因為他本來就兩袖清風；也沒交代什么平反冤屈，因為他相信歷史自有公論。他唯一放不下的，是那份恩情。

他對徐文伯說：“我死后，一定要通知王震。”

就這么簡單的一句話，卻重若千鈞。

徐文伯含著淚答應了。

1970年，徐海東還是走了。臨走前，他把家里人叫到床邊，沒交代別的，就反復叮囑一件事：一定要告訴王震。這人啊，一輩子能交到這樣一個過命的朋友，值了。那些見風使舵的人早就不知道哪去了，但王震推著輪椅的那個背影，硬是在那是非堆里立住了。