一邊是數(shù)億涉案金額的冰冷通報(bào)
- 一邊是530億分紅計(jì)劃的刺眼數(shù)字
- 那個(gè)曾帶頭打下第一針疫苗的身影
- 從榮譽(yù)殿堂徹底跌落
![]()
01
2025年11月28日,中國(guó)科協(xié)的一紙公告,像一塊巨石投入湖面。
公告很簡(jiǎn)短:撤銷楊曉明、徐佐所獲的全國(guó)創(chuàng)新?tīng)?zhēng)先獎(jiǎng),收回獎(jiǎng)?wù)隆⒆C書(shū)。理由是其存在違紀(jì)違法行為
全國(guó)創(chuàng)新?tīng)?zhēng)先獎(jiǎng),這名頭聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)繞,但含金量極高。它是繼國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)之后,中國(guó)科技工作者能拿到的頂級(jí)榮譽(yù)之一。
撤銷它,相當(dāng)于在功勞簿上,用紅筆把那曾經(jīng)閃閃發(fā)光的名字,狠狠劃掉。
![]()
02
楊曉明是誰(shuí)?
如果你在疫情期間卷起袖子打過(guò)國(guó)產(chǎn)疫苗,那大概率就與他有關(guān)。媒體曾稱他為“新冠疫苗之父”。他曾任國(guó)藥集團(tuán)總工程師、首席科學(xué)家,是中國(guó)生物技術(shù)股份有限公司的首席科學(xué)家。
時(shí)間拉回2020年初,疫情肆虐,人心惶惶。
全世界都在等一支疫苗。楊曉明帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì),用驚人的335天,從立項(xiàng)到讓全球首款新冠滅活疫苗上市。這速度,在人類疫苗研發(fā)史上堪稱奇跡。
那時(shí)候的報(bào)道充滿熱血:他為了推進(jìn)研發(fā),“以身試藥”,在疫苗獲批前,自己先打了第一針。鏡頭前的他,穿著白大褂,眼神堅(jiān)定,是無(wú)數(shù)人心中“挽狂瀾于既倒”的英雄。
他拿下國(guó)家級(jí)大獎(jiǎng),入選院士增選候選人,當(dāng)選中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院學(xué)部委員。榮譽(yù)等身,風(fēng)光無(wú)兩。
![]()
03
然而,英雄敘事在2024年4月出現(xiàn)了斷裂。
他因涉嫌嚴(yán)重違紀(jì)違法,被罷免全國(guó)人大代表職務(wù)。當(dāng)時(shí)就一石激起千層浪:這樣一個(gè)標(biāo)桿人物,怎么會(huì)?
隨后,更多信息浮出水面。根據(jù)相關(guān)通報(bào),楊曉明的問(wèn)題主要出在疫苗生產(chǎn)設(shè)備采購(gòu)、科研資金審批等環(huán)節(jié)。涉嫌收受巨額回扣、違規(guī)轉(zhuǎn)移研發(fā)資金,涉案金額高達(dá)數(shù)億元。
從組織審查到司法程序,再到如今榮譽(yù)被追溯撤銷,處理鏈條清晰而嚴(yán)厲。
官方通報(bào)中有一句話被反復(fù)強(qiáng)調(diào):他涉案行為與新冠疫苗研發(fā)、生產(chǎn)、質(zhì)量等無(wú)關(guān)。意思是,問(wèn)題出在人,不出在疫苗本身。疫苗的安全性和有效性,經(jīng)過(guò)了嚴(yán)格驗(yàn)證。
但公眾的疑慮,像野草一樣生長(zhǎng)。
![]()
尤其是在另一組數(shù)據(jù)的映襯下——就在2025年7月,與楊曉明職業(yè)生涯緊密相關(guān)的科興生物,宣布了一項(xiàng)高達(dá)74.48億美元(約合人民幣530億元)的超級(jí)分紅計(jì)劃。
這家公司在疫情期間因疫苗產(chǎn)品營(yíng)收暴增,此刻賬上現(xiàn)金儲(chǔ)備遠(yuǎn)超其美股市值。“公眾接種了三針疫苗,公司股東分走了530億”——這個(gè)對(duì)比,在社交平臺(tái)上被反復(fù)提及,成了某種情緒宣泄的出口。
還有一組數(shù)據(jù)來(lái)自香港:截至2025年11月底,香港“接種新冠疫苗后異常事件保障基金”共處理1408宗申請(qǐng),其中527宗獲批,包括兩宗死亡個(gè)案,發(fā)放賠償總額約1.54億港元
![]()
這些數(shù)字交織在一起,讓簡(jiǎn)單的是非判斷變得復(fù)雜。
有人翻出自己三針的接種記錄,心里直打鼓。
有人發(fā)文調(diào)侃:“我們分到了三針,他們分走了530億。” 話雖偏激,卻折射出一種真實(shí)的焦慮。
![]()
04
從甘肅舟曲走出的藏族科學(xué)家,到“中國(guó)新冠疫苗之父”,再到違紀(jì)違法的反面典型,楊曉明的人生軌跡劃出了一道巨大的拋物線。
他無(wú)疑是有才華的。他的團(tuán)隊(duì)在疫情中的貢獻(xiàn),是實(shí)打?qū)嵉摹D切@⒄撐摹ⅹ?jiǎng)項(xiàng),記錄著他的專業(yè)高度。
但他也確實(shí)觸碰了紅線。在離錢和命都最近的醫(yī)藥領(lǐng)域,在掌握巨大資源和權(quán)力的位置上,他迷失了。功是功,過(guò)是過(guò),法律和紀(jì)律的尺度,冰冷而公平。
這次撤獎(jiǎng),傳遞的信號(hào)再明確不過(guò):
榮譽(yù)不是“免死金牌”,更不是“終身保險(xiǎn)”。
國(guó)家級(jí)的褒獎(jiǎng),既表彰能力,更認(rèn)可品德。德不配位,必有災(zāi)殃。
一旦基石腐朽,曾經(jīng)矗立其上的榮譽(yù)大廈,就會(huì)被毫不留情地拆除。
![]()
楊曉明的大起大落,是一個(gè)鬼才的悲劇,也是一記沉重的警鐘。
這讓人們反思:
在特殊時(shí)期,是否
過(guò)于急切地需要“英雄”,
以至于將復(fù)雜的團(tuán)隊(duì)成果
過(guò)度聚焦于個(gè)人?
當(dāng)“英雄”褪去光環(huán),
甚至轟然倒塌時(shí),
公眾的信心又該如何安放?
它也提醒每一個(gè)普通人:
對(duì)任何看似“宏大”的敘事,
都不要盲目跟風(fēng),
都不要被帶了節(jié)奏,
而是要時(shí)刻保有一份冷靜……
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.