![]()
明天和意外哪個先來
誰都不知道
七日微光終成訣別!
抗癌人香香離世,臨終“能吃能喝”竟是生命最后的告別信號秋風裹挾著無盡悲慟,與癌癥頑強抗爭三年的香香,在家人的守護中永遠閉上了眼睛。
這個熬過無數次化療嘔吐、放療灼傷的堅韌姑娘,離世前突然出現的“食欲復蘇”讓全家燃起希望,可這份意外的“好轉”竟是醫學上典型的“回光返照”,短短7天后,生命便走向了終點,留下無盡的悲痛與沉重警示。在親友和網友的記憶里,香香是個樂觀堅韌的抗癌戰士。確診三年間,癌細胞的惡性消耗讓她從110斤瘦到不足80斤,顴骨高聳,眼窩深陷,最艱難時整日滴水不進,昏昏沉沉,連吞咽口水都格外費力,盡顯惡病質的典型特征。無數次化療讓她嘔吐不止,放療后的皮膚灼傷觸目驚心,但她始終沒放棄,社交賬號里記錄著扎針的針眼、光頭戴發帶的自拍,字里行間滿是對生命的眷戀。家人帶著她四處求醫,嘗試了靶向治療、雙免疫聯合等多種方案,哪怕只有一絲希望也不愿放棄,可病情仍在反復中持續惡化。就在所有人都做好最壞打算時,命運開了個殘忍的玩笑。那天清晨,香香突然睜開眼睛,輕聲對守在床邊的媽媽說:“媽,我想喝你熬的小米粥。”這個簡單的要求讓家人又驚又喜,媽媽立刻下廚熬了軟爛的粥,香香一口氣喝了小半碗,還念叨著想吃家鄉腌菜。接下來的幾天里,她的食欲越來越好,不僅能正常吃飯,還會主動和家人聊天、翻看舊照片,念叨著“等好了想去看看海邊”。家人滿心期盼這是康復的曙光,甚至開始規劃她康復后的生活,卻不知這只是生命最后的余暉。這份喜悅并未持續太久,終究是暴風雨前的短暫平靜。醫學上,這種臨終前的短暫好轉被稱為“回光返照”,又稱“夕陽紅”,是患者瀕臨死亡時出現的假性好轉現象,并非病情逆轉。其本質是身體走向終點前的生理應激反應——大腦感知到生命危機,會促使下丘腦-垂體-腎上腺軸啟動,分泌的應激激素短暫升高60%—80%,同時一次性釋放體內殘存的糖原和ATP能量物質,腎上腺素、多巴胺等神經遞質異常釋放,帶來短暫的欣快感和進食欲望,形成“假性復蘇”。據《中華醫學會老年醫學分會》數據,70%以上的終末期癌癥患者都會出現程度不一的回光返照,持續時間從數小時到數天不等,看似好轉的背后,是器官功能即將耗盡的預警,就像蠟燭熄滅前會突然明亮一瞬,一臺即將熄火的汽車最后一次耗盡所有能量發動引擎,看似正常運轉,實則早已油盡燈枯。而癌癥晚期突然食欲變好,除了回光返照,也可能與短期激素水平波動、藥物副作用緩解、腫瘤代謝變化等有關,比如使用地塞米松等糖皮質激素、部分抗抑郁藥物或靶向藥物,都可能刺激食欲中樞;腫瘤組織自發性壞死后釋放的物質,也可能暫時改變機體代謝狀態。但香香的情況更符合回光返照的典型特征——她雖然能吃,但吞咽仍有些遲緩;精神雖好,卻時常突然陷入沉默;夜里睡眠極不規律,這些都是回光返照的常見伴隨表現。更關鍵的是,回光返照的好轉極其短暫,且患者的腫瘤標志物、血氧飽和度等關鍵臟器指標并無真正改善,與真實好轉的漸進性、穩定性有著本質區別。幾天后的清晨,這份短暫的光亮驟然熄滅。香香在睡夢中出現呼吸急促,面色蒼白如紙,手指和腳趾漸漸發涼,呼吸轉為不規律的潮式呼吸——這是呼吸中樞即將失控的重要標志。家人緊急撥打120送醫,檢查顯示她的多器官功能已全面衰竭,盡管醫護人員全力搶救,卻終究沒能留住她的生命。從突然能吃能喝到生命落幕,僅僅相隔7天,而醫學統計顯示,95%以上的回光返照患者,數小時至兩天內會進入不可逆轉的生命終止期,香香的情況已屬于少數持續稍久的案例。整理遺物時,家人發現她藏在枕頭下的筆記本,最后一頁歪歪扭扭寫著:“謝謝爸媽的照顧,我好像撐不住了,那些好吃的,就當是最后的告別”。原來她早已感知到身體的異常,卻不愿戳破家人的希望,只想用最后幾天的“安康”,給親人留下溫暖的回憶。香香的悲劇,揭露了很多人對“回光返照”的認知誤區——將生命最后的微光誤判為重生的希望,最終錯過與親人好好告別的機會。這場悲劇給所有抗癌家庭敲響了沉重的警鐘:晚期癌癥患者的“食欲改善”并非都是好事,需結合持續時間、精神狀態穩定性及客觀檢查指標綜合判斷,若沒有伴隨腫瘤標志物下降、炎癥指標好轉等依據,需警惕是臨終前的信號。臨終階段,患者真正需要的不是強行喂食、過度治療,而是減少痛苦和情緒陪伴。此時應順應身體的自然規律,給患者吃點喜歡的、易消化的食物,滿足她的的食物,滿足她的口欲和心理需求,而不是追求營養補充;多花時間陪伴在她身邊,聽她傾訴,完成她未竟的心愿,才是對她最好的守護。美國梅奧醫學中心的數據表明,重癥臨終患者接受規范臨終關懷后,70%以上心理壓力和痛苦明顯下降,離世過程更加安詳。愿天堂沒有病痛折磨,愿這個堅強的姑娘能在另一個世界自由呼吸、盡情享受美食。也愿每個活著的人都能銘記這份警示:讀懂生命的信號,理性看待臨終前的身體變化,用陪伴與溫柔,為親人的最后一程保駕護航,不讓短暫的“曙光”變成更深的傷痛。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.