四川
"這塊表值不值？"——最近飯局上，45歲的老周第三次掀起袖口，露出那塊鈦金屬表殼的智能表。沒人問價格，都在等他演示血壓監測功能。中年男人的體面，早就不靠logo大小說話了。
華為新出的黃金版手表把價格干到兩萬三，照樣有人排隊。不是人傻錢多，是終于等到一塊能戴著去開會、又能測心電圖的真·全能表。那些傳統大牌再經典，也解決不了凌晨三點胸口發悶該找誰的問題。
更邪門的是F.P.Journe這類名字都念不順的小眾表。年產量比小區車位還少，均價二十多萬，買家圖啥？就圖酒桌上別人認不出，但行家一眼懂的暗爽。就像藏了半輩子私房錢，終于找到合法炫耀的出口。
現在連二手表都成精了。品相好的百達翡麗，轉手只虧個手續費，比理財還穩。表弟去年六折入的江詩丹頓，今年行情反漲一成——中年人的快樂，原來藏在典當行的櫥窗里。
挑表口訣早變了：商務場合別超過42mm，再大就像借兒子的表；休閑時戴個陶瓷殼的沛納海，擼串沾油一擦就干凈。最關鍵是看機芯——海鷗新出的陀飛輪能把誤差控制在每天兩秒，國產表突然就有了姓名。
說到底，中年買表就是場心理按摩。既要看起來"我懂行"，又得藏著"我怕死"。當健康監測成了剛需，當環保材質成了政治正確，那塊金屬小圓盤早就不只是計時工具——它是成年人最后的玩具，也是寫給身體的備忘錄。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
