幸運的是，俄羅斯還有一個普京；不幸的是，俄羅斯只有一個普京

沒誰能想到，那一年的跨年夜，會成為西方世界往后二十多年做噩夢的開始。

1999年12月31日，大家都忙著倒數迎接千禧年，莫斯科卻靜悄悄地搞了個大動作。

葉利欽這老爺子手一抖，把那個并不起眼的核按鈕手提箱，交到了一個眼神陰郁的中年人手里。

那時候，西方媒體可是樂壞了，覺得這個身高只有一米七、在圣彼得堡被稱為“灰色老鼠”的小個子，也就是個聽話的過渡人物。

他們甚至開始盤算，怎么把俄羅斯這塊大肥肉徹底切碎了分著吃。

結果沒想到，歷史在這個雪夜，跟所有自以為是的聰明人，開了一個巨大的玩笑。

咱們今天不扯那些枯燥的理論，就聊聊普京這個接手了爛攤子的男人，是怎么在二十多年里，把一手稀爛的牌打成如今這個局面的。

你得知道2000年初的俄羅斯有多慘。

那時候說是聯邦，其實跟諸侯割據沒兩樣。

七大寡頭掌握了國家50%的經濟命脈，那真的就是“國中之國”。

最狂的別列佐夫斯基，也就是當時的“克里姆林宮教父”，甚至在酒局上放話：“我只要愿意，讓一只猴子當總統都行。”

這可不是吹牛，那時候他手里捏著國家電視臺，想黑誰就黑誰。

普京剛上來時，這幫人壓根沒拿他當回事。

結果呢？

這位特工出身的總統，給他們上了一堂生動的“叢林生存課”。

就職僅僅72小時，普京就突擊召見了傳媒大亨古辛斯基。

這招太絕了，根本不按套路出牌。

當一堆足以讓人把牢底坐穿的黑料甩在桌上時，這些平時咋咋呼呼的金融大鱷瞬間就懵了。

緊接著就是一場教科書級別的“外科手術”：別列佐夫斯基倉皇逃到倫敦，最后凄涼地死在浴缸里；首富霍多爾科夫斯基更慘，2003年10月25日，他的私人飛機剛落地，就被特種部隊連人帶椅子給端了。

在絕對的實力面前，再多的錢也不過是一串毫無意義的數字。

這一通操作下來，寡頭是被收拾了，但普京并沒有把權力交還給市場，而是用自己信得過的“彼得堡幫”填補了真空。

這事兒吧，說白了就是為了止血，不得不用的猛藥，但也給后來的機構僵化埋了個大雷。

內政剛穩住，車臣那邊又炸了。

現在的年輕人可能體會不到那時候的絕望，車臣恐怖分子那是真的狠，把莫斯科公寓樓都給炸了。

普京當時的壓力大到什么程度？

據說他那幾個月幾乎沒怎么睡過整覺。

也就是在那會兒，他干了件讓全世界眼珠子都掉地上的事：親自開著蘇-27戰機飛到了前線。

在格羅茲尼那個滿是彈坑的跑道上，他對著一群瑟瑟發抖的大兵說：“勝利不屬于懷疑者。”

這種實用主義的狠勁，確實嚇住了不少人。

更有意思的是他對卡德羅夫家族的拉攏。

本來是死敵，結果普京硬是靠著給錢給權，把這塊最硬的骨頭變成了自己手里最鋒利的刀。

這一手“以毒攻毒”，讓西方的情報機構都看傻了眼。

有時候，為了讓國家活下去，不僅要學會殺人，更要學會誅心。

不過，你要是覺得普京天生就是反西方的，那就大錯特錯了。

其實在最開始，他簡直就是個渴望融入西方的“三好學生”。

“9·11”那會兒，他是第一個給小布什打電話的大國領導人，甚至大方地開放中亞基地給美軍用。

那時候他眼睛里是有光的，真覺得自己能擠進歐洲那個“富人俱樂部”。

可惜啊，這是一場注定沒有結果的單相思。

北約不僅沒接納他，反而把導彈架到了俄羅斯的家門口。

轉折點就在2007年的慕尼黑安全會議。

那天普京憋了一肚子火，足足講了45分鐘，把西方國家的雙標罵了個狗血淋頭。

從那一刻起，那個想當“好學生”的普京死了，取而代之的是一個看透了世態炎涼的“硬漢沙皇”。

到了2014年克里米亞危機，當那些沒戴徽章的“小綠人”兵不血刃拿下半島時，普京其實就是在掀桌子：既然你們不給座位，那大家都別吃了。

但這硬氣的代價，全落在了老百姓頭上。

盧布貶值，物價飛漲，退休大媽在ATM機前抹眼淚的畫面，和紅場上呼嘯而過的“薩爾馬特”洲際導彈，構成了這個國家最撕裂的風景。

普京雖然保住了大國的面子，但那個龐大低效的官僚系統，像生銹的齒輪一樣，轉得越來越慢。

他在面對大學生提問時說的那句“能阻止國家掉下懸崖就已用盡力氣”，聽著像是辯解，其實更像是一聲無奈的嘆息。

在這個殘酷的世界里，尊嚴這東西，往往貴得讓普通人付不起賬。

這種孤獨感，在他私生活中體現得更明顯。

為了安全，兩個女兒隱姓埋名，前妻柳德米拉也離開了他。

有一回，他唯一的愛犬科尼死了，有人調侃說，這下總統只能跟核按鈕說話了。

最讓我破防的一幕，不是他在閱兵式上的威風凜凜，而是2000年，在他的恩師索布恰克的葬禮上。

葬禮一結束，別的權貴都鉆進防彈車溜了，只有普京一個人，穿著黑色大衣，沿著圣彼得堡那條結冰的運河，走了整整三公里。

那個背影里，沒有總統的架子，只有一個失去了導師、失去了朋友，必須獨自面對漫長黑夜的守夜人。

現在的俄羅斯，就像一座全靠一根柱子撐著的老房子。

普京就是那根柱子，他在，房子不塌；但他也被死死釘在了那里，想走都走不了。

這大概就是俄羅斯的宿命吧，總是盼著強人來救，結果在強人的翅膀底下，慢慢忘了自己怎么飛。

看著電視里那個兩鬢斑白的老人，在無名烈士墓前眼泛淚光，你很難說他到底是贏了還是輸了。

那個曾經意氣風發的克格勃特工，終究還是變成了一個在風雪中獨行的老人，背負著整個帝國的沉重過往，深一腳淺一腳地往前走。

至于這條路通向哪兒，估計連他自己，心里也沒底。

參考資料：

羅伊·梅德韋杰夫，《普京時代》，黑龍江人民出版社，2018年。

米哈伊爾·濟加爾，《克里姆林宮的所有人》，中信出版集團，2017年。