1931年深冬的上海外灘,寒風(fēng)卷著濕冷鉆進(jìn)衣領(lǐng),一個(gè)瘦小的少年?duì)恐〉牡艿埽阍谑瘞扉T的陰影里。十年后,兄弟倆的姓名會響徹延河兩岸——毛岸英、毛岸青,但當(dāng)時(shí),沒人知道他們是誰,更不知道他們背后那位正在江西蘇區(qū)鏖戰(zhàn)的父親。披著大衣匆匆趕來的“董先生”把孩子們帶回家,吩咐傭人熬了熱粥。誰也想不到,這段隱秘的緣分,二十四年后會在公安部的審訊室重現(xiàn)。
1955年4月7日,北京陰雨。公安人員根據(jù)“潘漢年案”的延伸線索,在上海拘捕一位年近六旬的眼科醫(yī)生,他的登記名叫“董健吾”。案卷里只有寥寥幾筆,標(biāo)注“疑似潛伏特務(wù),長期與可疑人物保持聯(lián)系”,除此之外,再沒更多材料。辦案組迅速押解董健吾北上,一路沉默,他只要求帶一副看似普通的黑框眼鏡。
![]()
抵京第二天凌晨,訊問開始。燈泡晃晃悠悠,審訊員問:“交代問題吧。”董健吾抬頭,淡淡一句:“我不是特務(wù),二十多年前我撫養(yǎng)過毛澤東的兩個(gè)孩子。”語氣不高,卻像石子投入靜水,現(xiàn)場瞬間安靜。年輕審訊員愣住,年長那位皺眉:“細(xì)節(jié)全講,別存僥幸。”
隨之展開的敘述,把時(shí)間線拉回1929年。那年秋,陳賡在上海特科會議后,決定用合法身份掩護(hù)革命后代,于是與董健吾商定開辦“大同幼稚園”。董在法國學(xué)醫(yī)回國,既能行醫(yī)糊口,又能掩護(hù)地下工作。1930年10月,楊開慧被捕后,毛岸英兄弟被國民黨羈押。經(jīng)黨組織多方運(yùn)作,次年年初孩子轉(zhuǎn)送上海,落腳點(diǎn)正是董健吾負(fù)責(zé)的幼稚園。
![]()
有意思的是,幼稚園里混雜著多種身份的孩子:有地下交通員的后代,也有進(jìn)步工人的子女。董健吾每天上午看診,下午講故事,夜里抄寫情報(bào),三重身份無縫切換。1932年顧順章叛變,上海地下組織遭重創(chuàng),特科多條交通線被割斷,“大同幼稚園”被迫關(guān)閉。董無奈親自把毛岸英兄弟接回自家。家中開銷驟增,中央經(jīng)費(fèi)又中斷,夫妻間常起爭執(zhí)。一天夜里,妻子失控呵斥孩子,岸英拉著弟弟出了門,從此流落街頭。
這一段插曲在后來成了董健吾的心病。1933至1935年,董多方打探孩子行蹤,無數(shù)次在上海十里洋場穿梭,終于在一家廉價(jià)旅店找到病弱的毛岸青。岸英守在弟弟床前,瘦得皮包骨,說話聲音都飄。董把兄弟接回,托朋友籌銀元給他們治療。1936年春,張學(xué)良在廬山會晤董健吾,聽完孩子的身世,當(dāng)場答應(yīng)安排赴蘇聯(lián)就學(xué)。6月,東北軍一位師長暗中護(hù)送兩名少年,經(jīng)新疆進(jìn)入蘇聯(lián);行前,董把那副黑框眼鏡塞進(jìn)岸英手里:“替我讀萬卷書,將來有機(jī)會把真相告訴你父親。”
同年初夏,美國記者埃德加·斯諾欲前往陜北采訪紅軍,宋慶齡擔(dān)心安全,指名讓董護(hù)送。一路上董健吾充當(dāng)翻譯、向?qū)А⑨t(yī)務(wù)員,甚至手持駁殼槍夜宿荒廟。斯諾在《西行漫記》里寫下評價(jià):“一個(gè)睿智而幽默的上海醫(yī)生。”此后董繼續(xù)在孤島上海潛伏,直至抗戰(zhàn)勝利,組織聯(lián)系卻因戰(zhàn)火漂流中斷。
![]()
新中國成立,他悄悄轉(zhuǎn)入上海市立醫(yī)院行醫(yī)。知情者寥寥,他自認(rèn)“只求一份清凈,不麻煩組織”。然而“潘漢年案”突然發(fā)酵,把他再度卷進(jìn)漩渦。潘漢年當(dāng)年與董單線接觸,偵辦人員順線追查,才有上海抓捕那一幕。
董健吾的口供層層上報(bào),很快送到中南海。4月10日夜,毛澤東翻到“董健吾”三字,沉默良久,對秘書說:“他不是特務(wù),是自己的同志,立即放人。”命令通過內(nèi)線傳達(dá),公安部特批“無罪釋放”。董出門那天,北京乍晴,柳絮遍地。臨別時(shí)辦案員低聲道歉,他笑笑:“公事公辦,無妨。”
1961年2月,陳賡在上海治病期間登門相訪,開門見面便握著董的手:“好久不見,當(dāng)年幼稚園一別,沒想到還有機(jī)會碰頭。”中央隨即任命董健吾為上海市政府參事,專責(zé)醫(yī)衛(wèi)顧問。幾個(gè)月后,董在瑞金醫(yī)院講授顯微眼科手術(shù),旁聽席上很多年輕醫(yī)生才驚覺,這位技術(shù)精湛的老專家竟有如此跌宕的革命履歷。
![]()
遺憾的是,十年特殊時(shí)期里,董健吾再度卷入政治風(fēng)浪。有人翻出陳年舊事,給他扣上莫須有的“歷史反革命”帽子。審查、批斗、抄家接連而至,他的高血壓和冠心病迅速惡化。1970年12月29日夜,他在淮海中路的狹小公寓中離世,桌上還攤著未寫完的病歷卡。
1978年春,李維漢向中央呈送報(bào)告,為董健吾正名。文件結(jié)尾這樣寫:“董健吾同志長期從事情報(bào)聯(lián)絡(luò),保護(hù)革命后代,功績卓著。”隨后,上海市政府舉行追悼儀式,密密麻麻的挽聯(lián)中,一副署名“毛岸英、毛岸青”的花圈格外醒目。人們這才把那些零散的傳聞拼成完整的故事:一個(gè)執(zhí)著的醫(yī)生,一所地下幼稚園,兩名革命領(lǐng)袖的兒子,以及幾乎被遺忘的二十多年秘密。歲月流逝,檔案解封,塵埃落定,董健吾的名字終于與自己的功績相稱。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.