人活一世切記四大荒唐壯年不積財老來卻望子身窮而多欲才淺而自負

何為人生四大荒唐？

道德經有言："知人者智，自知者明。勝人者有力，自勝者強。"可世人往往反其道而行，將一手好牌打得稀爛。豫章郡舊事，說的便是一個將四大荒唐集于一身的奇人。

齊梧思的故事，或許就發生在你我身邊。讀懂了他的前半生，便讀懂了人性的深淵。且看這四大荒唐，如何一步步將人推向命運的懸崖。

豫章郡的齊德昌老爺子咽氣那天，綢緞莊的伙計們都松了一口氣。

"梧思，這莊子是你爹用命換來的，你得上心啊。"老爺子臨終前死死攥著兒子的手，眼里全是血絲。

齊梧思跪在床前，哭得涕淚橫流："爹，您放心，兒子定將齊家發揚光大。"

老爺子聽了這話，才肯閉眼。

可齊德昌前腳入土，齊梧思后腳就變了個人。他嫌綢緞莊的買賣太小，要干就干驚天動地的大生意。妻子李氏勸他先守住家業，他卻冷笑："婦人見識！我齊家如今是豫章郡有頭有臉的人家，怎能還守著那三間鋪子？"

李氏出身書香門第，知書達理，見勸不動丈夫，只得默默料理家事。她將自己陪嫁的田產悄悄變賣，換了銀票藏在箱底，想著萬一哪天丈夫敗了家，還能給一雙兒女留條活路。

齊梧思哪里管這些。他花了三千兩銀子，在城里最繁華的地段開了家"齊氏珍寶閣"，專賣古董字畫?？伤麑磐嬉桓[不通，收來的全是贗品。不到半年，就賠了個底朝天。綢緞莊的掌柜老王看不下去，勸他收手："少爺，咱們還是做老本行穩妥。"

齊梧思卻惱了："你敢小瞧我？我齊梧思要做的事，豈是你們這些俗人能懂的？"

他轉身將綢緞莊抵押，換回五萬兩銀子，說要與京城來的大客商做一筆茶葉生意。那客商談吐不凡，出手闊綽，請齊梧思在醉仙樓連吃三天花酒。齊梧思覺得遇上了貴人，當場簽了契約。李氏聞訊趕來，一見那客商便覺眼熟這不是十年前因為詐騙被通緝的江洋大盜嗎？

"夫君，這人萬萬信不得！"李氏拽著齊梧思的衣袖，聲音都在發抖。

齊梧思一把推開她："頭發長見識短！人家是京城來的皇商，你懂什么？"

李氏撲通一聲跪在地上，從懷里掏出那張藏了三年的銀票："這是妾身最后一點體己錢，你拿去應急，只求你莫要再投了。"

齊梧思看著那張五千兩的銀票，眼中閃過一絲猶豫。可就在這時，那客商派來的小廝在門外高喊："齊老爺，我家主人說了，午時三刻，錢貨兩清，過時不候！"

這一聲"齊老爺"，叫得齊梧思骨頭都酥了。他一把奪過李氏的銀票，頭也不回地沖了出去。李氏癱坐在地上，聽見遠處傳來丈夫爽朗的笑聲，那笑聲里全是志在必得的狂妄。

三日后，客商卷著六萬兩銀子消失得無影無蹤。齊梧思這才慌了神，報官后才知，那所謂的"皇商"用的都是假身份。綢緞莊被債主查封，齊氏珍寶閣也換了東家。一夕之間，齊家家道中落。

齊梧思睜開眼，看到妻子兒女要離去，竟笑了："走得好！走得好！我齊梧思今日落魄，明日定能東山再起。到時候你們別后悔！"

李氏含淚搖頭，消失在夜色中。

齊梧思踉蹌著爬起來，走到空蕩蕩的宅子里。月光透過窗欞，照在他臉上。他忽然想起父親臨終前的眼神，那里面不是囑托，是深深的絕望?？伤€是不服，他還有力氣，還有腦子，還有這二十七歲的壯年。

他攥緊拳頭，對著月光發誓："我齊梧思，一定要讓你們看看，什么是真正的本事！"

可他不知道，人生最荒唐的，正是這"壯年不積財，老來卻望子"的輪回。他更不知道，此時離開的李氏，已經有了三個月的身孕。那個未出世的孩子，將在二十年后，成為他命運中最深的諷刺。

月落烏啼，霜滿天。齊梧思站在齊府廢墟前，看著天邊泛起魚肚白。他以為這是東山再起的開始，卻不知，這是墮入深淵的第一步。

二十三年，彈指一揮間。

豫章郡醉仙樓的老板換了三茬，可那檐下的紅燈籠依舊隨風搖曳。這一日，酒樓里來了個衣衫襤褸的老叫花子，正是五十一歲的齊梧思。

他早沒了當年的風采，背駝得像張拉滿的弓，頭發花白凌亂。這二十三年，他什么都干過當過伙計，做過短工，甚至沿街乞討?？伤巧碜悦环驳墓穷^，總讓他在一個地方待不長。他嫌東家笨，笑伙計蠢，最后總是不歡而散。

"當年若不是我齊家倒下，哪有他們今日？"他蹲在墻角，自言自語，"如今我老了，他們就該養我。"

齊梧思的心提到了嗓子眼。他想沖上去相認，可看看自己這身破爛，又猶豫了。他想起當年李氏離開時說的話，想起自己發的誓?？扇缃?，誓言算什么？飯都吃不上了。

"沒錯！我沒錯！"齊梧思扯著嗓子喊，"我姓齊，你姓齊，你是我齊梧思的兒子！當年你娘帶你走時，你才八歲，你妹妹六歲。你左邊胳膊上有塊胎記，對不對？"

齊梧思愣住了："你這是打發叫花子？"

齊梧思張了張嘴，說不出話。

那背影消失在街角，齊梧思癱坐在地上。他摸摸懷里的十兩銀子，忽然笑了，笑得比哭還難看。這就是他的親生兒子，用十兩銀子買斷父子情分。

他不服，他還有女兒。秀兒是女孩子，心腸軟，一定會管他。

他打聽到齊秀的住處，摸到她家布莊門口。還沒進門，就聽見里面傳來嬰兒的啼哭。他探頭一看，齊秀正抱著個粉雕玉琢的娃娃，臉上全是溫柔。

"秀兒"他顫巍巍地喊。

齊秀抬頭，愣了半晌，才認出這個老乞丐。她的臉色瞬間慘白，抱緊孩子退到柜臺后："你你來做什么？"

"爹老了，想來投靠你。"齊梧思擠出幾滴眼淚，"當年是爹不對，現在爹知道錯了。"

齊秀冷笑一聲："知道錯了？我相公上個月才在碼頭看見你，你當著眾人的面笑話他"滿身銅臭"，說你是讀書人的種，不屑與我們商賈之家為伍。怎么，今日就肯放下"身段"了？"

齊梧思的臉燒得滾燙。上個月他確實在碼頭遇見一個布商，說了幾句酸話。他哪知道那是女婿！

"你走吧。"齊秀冷聲道，"我娘臨終前交代過，齊家的榮辱，與你再無瓜葛。你若還有半點良心，就別再來打擾我們。"

"你娘死了？"齊梧思如遭雷擊。

"三年前就去了。"齊秀眼圈紅了，"她臨死前還念叨，說你若肯踏踏實實過日子，何至于此。"

齊梧思踉蹌著走出布莊，天旋地轉。李氏死了，那個曾為他生兒育女、操持家務的女人，死了。他想起她離開時的背影，想起她說的話"今日是你自己把妻兒子女推開的。"

如今他老病交加，膝下無靠，才想起自己還有兒女?？蛇@兒女，早在二十三年前就被他親手推開了。他蹲在街上，看著來來往往的人群，忽然覺得前所未有的孤獨。

他摸出那十兩銀子，想找家酒館喝個爛醉?？蓜傋邘撞?，就看見一個熟悉的身影是當年那個騙走他六萬兩銀子的客商！那人也老了，可眉眼沒變，正從一家當鋪出來，手里拎著個鳥籠，一副富家翁的派頭。

齊梧思血往上涌，撲過去揪住那人："還我錢來！"

那人愣了愣，仔細打量他半晌，忽然笑了："原來是齊大少爺。怎么，還想做買賣？"

"我殺了你！"齊梧思掐住他脖子。

周圍人趕緊拉開，那客商整整衣領，冷笑道："當年是你自己貪心，怨得誰來？我教給你一句話人活一世，最荒唐的就是"老來卻望子"。你以為養了兒女就能養老？錯了！養的是債，養的是仇！"

說完，揚長而去。齊梧思呆立當場，這話怎么如此耳熟？好像在哪聽過，又好像就是他自己的人生。

他失魂落魄地走到贛江邊，看著滔滔江水，忽然想起一件事：當年李氏離開時，肚子里還懷著他的孩子。那個孩子若是生下來，也該二十三歲了。

難道難道那個孩子，根本不是他的種？還是早就夭折了？

這個念頭一起，他渾身冰涼。他想起李氏臨走時那失望至極的眼神，那眼神里，藏著太多他當年看不懂的東西。如今他老了，窮了，才想明白或許從一開始，他就活在一個巨大的謊言里。

可這個謊言是什么，他始終抓不住。就像手里攥著一把沙，越用力，漏得越快。江水拍岸，冷風刺骨，他打了個寒顫，忽然覺得身后有人盯著他。

回頭一看，巷口站著個年輕人，約莫二十出頭，眉眼竟有三分像他。那年輕人見他回頭，轉身就走，腳步匆匆。

齊梧思想追，腿腳卻不聽使喚。他大喊："站??！"

那年輕人反而跑得更快，消失在巷陌深處。

那一夜，齊梧思躺在破廟里，輾轉反側。他總覺得那個年輕人的出現不是偶然，可他想破頭也想不明白。他更想不明白的是，為什么那個騙了他一輩子的客商，會說出"老來卻望子"這樣的話。

這五個字，像五把刀，插在他心上。

破廟里的老道士，是三天前來的。

那道士姓吳，道號清虛，自稱云游四海。他見齊梧思病倒在稻草堆里，便喂他喝了些清水，又留下兩顆藥丸。齊梧思吃了，竟覺得精神好了些。

"道長，您說這人活著，圖個啥？"齊梧思望著殘破的屋頂，聲音沙啞。

吳道長正在打坐，眼皮都沒抬："世人所圖，無非財色名利?？尚Φ氖?，多數人圖了一輩子，連自己都丟了。"

齊梧思苦笑："我年輕時揮金如土，中年時妻離子散，如今老了，連口熱飯都吃不上。道長，您說這是不是命？"

"命？"吳道長睜開眼，上下打量他一番，"你印堂發黑，眉宇間有股戾氣不散。這不是命，是債。你欠下的債，遲早要還。"

齊梧思心頭一跳："什么債？"

"你欠天地的，欠父母的，欠妻兒的。"吳道長語氣平淡，"最要緊的，你欠自己的。"

這幾句話，說得齊梧思心驚肉跳。他想起父親臨終前的眼神，想起李氏的決絕，想起兒女的冷漠。難道這些都是債？

"道長，您救救我！"他撲通跪下，"只要您能讓我翻身，讓我做什么都行！"

吳道長從懷里摸出一塊玉佩，瑩潤剔透："這是一塊"聚寶佩"，能吸天地財氣。你拿去當了，夠你安度晚年。但有個規矩當了之后，須得離開豫章郡，永世不得回來。"

齊梧思接過玉佩，手都在抖。他仔細看那玉，只見上面刻著四個字：厚德載物。

"這"他猶豫，"這玉真有這么神？"

"信與不信，全在你。"吳道長又閉上眼，"不過貧道提醒你，人活一世，最忌"才淺而自負"。你若有自知之明，就該知道，有些錢，不該拿。"

他二話不說，揣著玉佩就去了城里最大的當鋪。朝奉接過玉，對著光看了半天，又用手掂了掂，臉色古怪。

"老頭，這玉你哪來的？"

"一位道長送的。"齊梧思挺直腰桿，"怎么，不值錢？"

朝奉冷笑一聲，將玉扔還給他："這是南陽玉，最多值五兩銀子。什么聚寶佩，騙傻子罷了。"

齊梧思如遭雷劈。他攥著玉佩，跌跌撞撞回到破廟，要找那道士算賬?？蓮R里空蕩蕩，哪還有吳道長的影子？只有墻上用炭灰寫著一行字：人活一世，切記四大荒唐。壯年不積財，老來卻望子，身窮而多欲，才淺而自負。

這行字，像刀子一樣扎進齊梧思的眼睛。

他忽然想起，二十三年前，那個騙走他銀子的客商，也說過"老來卻望子"五個字。如今這老道士，又把這四句話寫得清清楚楚。難道他們是一伙的？還是這世上的高人都看透了他，把他當猴耍？

他氣得將玉佩砸在地上，玉佩碎了，里面竟掉出一張紙條。他顫抖著手展開，上面寫著八個字：欲壑難填，回頭是岸。

齊梧思盯著這八個字，渾身發抖。他想起自己這半輩子，不就是一個"欲"字嗎？年輕時想要名聲，壯年時想要大財，老來想要子女孝順。可他有什么才？有什么德？不過是個自命不凡的窮光蛋！

就在此時，廟門被推開。一個年輕人站在門口，約莫二十二三歲，眉眼間有三分齊梧思的影子。這年輕人手里提著個包裹，神情復雜。

"你"齊梧思認出來了，這是那天在贛江邊盯著他的年輕人！

年輕人走進來，將包裹放在地上，輕聲說："我娘讓我來的。"

"你娘是誰？"齊梧思聲音發顫。

"李氏。"年輕人看著他的眼睛，"我是你小兒子，齊武。"

齊梧思腦子嗡的一聲。李氏當年果然懷著孩子走的！他竟還有個兒子！這個認知讓他又喜又怕，喜的是老來有靠，怕的是這個兒子是來討債的。

"你娘讓你來認我？"他試探著問。

齊武搖頭："我娘臨終前說，若我遇見你，帶句話給你。"

"什么話？"

"她說，人活一世，最大的荒唐，不是壯年不積財，不是老來卻望子，不是身窮而多欲，也不是才淺而自負。"齊武頓了頓，目光如炬，"而是"

齊梧思屏住呼吸，死死盯著眼前這個從未謀面的小兒子。他等了二十三年，盼了二十三年，就是為了聽這句來自黃泉之下的話?？升R武卻忽然停住，從懷里摸出一本泛黃的冊子。

那冊子封面無字，紙張脆得像要碎掉。齊武將冊子遞過來，手指微微發抖："我娘說，這上面的字，你若能看懂，便能明白四大荒唐的真諦。若看不懂，她讓你在九泉之下，親口問她。"

他驚駭地抬頭，卻發現齊武已經轉身走向廟門。月光將齊武的影子拉得很長，那影子卻不像人形，反倒像一把懸在半空的刀。齊梧思忽然想起，那老道士吳清虛的影子，也是如此怪異。

更詭異的是，他分明看見，齊武的腰間，掛著一塊碎裂的玉佩。那玉佩的紋路，竟與他剛才砸碎的那塊"聚寶佩"一模一樣！

廟外傳來三更梆子聲，齊梧思再低頭看冊子，那些游動的字忽然停住，組合成四句話?？伤粊淼眉翱辞宓谝痪?，剩下的三句便化作青煙，消散在夜風里。那看清的第一句是：壯年不積財，非不能也，是不為也。而不為者，天亦不為之。

齊梧思渾身冰涼，他猛地沖出破廟，想要追住齊武，問個明白?？蓮R外的青石板路上，一個人影都沒有。只有一盞白紙燈籠，孤零零地掛在槐樹下，燈籠上寫著個血紅的"債"字。

風一吹，燈籠滅了。

齊梧思攥著那本冊子沖出破廟，青石板路在月光下泛著濕漉漉的冷光。

他踉蹌著奔向巷口，枯瘦的腿腳不聽使喚，膝蓋一軟撲倒在地。掌心擦破皮，冊子飛了出去，紙頁嘩啦啦散開，像一群受驚的白鳥。他爬起來去撿，卻發現那些游走的字跡已經凝固，化作普通的墨痕?？僧斔ňυ倏矗掷镄虚g竟浮出淡淡的金色光點，像是螢火蟲落滿了紙面。齊梧思瞪大眼，用臟兮兮的手指去摸，光點卻順著他的指尖鉆進皮膚，一路燙到心口。

"這這是"他喉嚨發干，忽然聽見身后傳來沙沙的腳步聲。

回頭一看，齊武不知何時又站在廟門口，手里提著那盞白紙燈籠，燈籠上的"債"字紅得刺目。年輕人嘆了口氣，走到齊梧思面前蹲下，將燈籠插在墻縫里?；椟S的光暈照亮了冊子，也照亮了齊武腰間那塊碎裂的玉佩確實是齊梧思剛才砸碎的那塊，連裂紋都分毫不差。

"爹，"齊武第一次叫出這個字，聲音里卻沒有半分溫情，"你可知這冊子是用什么寫的？"

齊梧思搖頭，嘴唇哆嗦著說不出話。

"是娘的骨灰混了二十年的陳墨，摻了她每晚以淚洗面的鹽水。"齊武的聲音平靜得像在說別人的故事，"她說，只有至親之人的骨血，才能讓字活起來。你看到的那些游走筆畫，是她在九泉之下不肯散去的執念。"

齊梧思如遭雷擊，冊子從手中滑落。他想起李氏離開時那決絕的背影，想起二十三年里自己從未想過她過得如何。原來她竟已死了三年，死前還念著這個毀了她一生的男人。

"債？"齊梧思茫然地重復這個字。

"對，債。"齊武翻開冊子，指著第一行字，"壯年不積財，非不能也，是不為也。而不為者，天亦不為之。這句話后面還有三句，你想不想聽？"

齊梧思拼命點頭，渾濁的眼睛里第一次露出乞求。

齊武卻合上了冊子："娘說，這四句話，要你自己悟。悟透了，債就清了。悟不透，你手中的冊子會在雞鳴時分化為灰燼，你也會跟著一起消失。"

他說得輕描淡寫，齊梧思卻聽得魂飛魄散。他這才注意到，齊武的影子在燈籠光下確實不像人形，像一把刀，一把懸在他頭頂二十三年的刀。

"你娘還說了什么？"齊梧思的聲音像被砂紙磨過。

"她說，"齊武站起身，居高臨下地看著自己的父親，"真正的荒唐，不在于你做過什么，而在于你從不覺得自己有錯。"

說完，年輕人轉身就走，這次沒有跑，只是很慢很慢地走進夜色深處。齊梧思想追，卻發現自己雙腿像灌了鉛，一步也挪不動。他低頭看，只見自己的影子正一點點變淡，像被什么東西慢慢擦去。而廟墻上的那行炭灰字，竟開始滲出血珠，一滴，兩滴，順著墻縫往下淌。

"等等！"齊梧思嘶吼著，"我悟！我悟！你給我回來！"

夜風里飄來齊武最后一句話："明天日出前，去老宅的第三棵槐樹下。那里的東西，能讓你想起自己是誰。"

聲音消散，燈籠熄滅，破廟里只剩下齊梧思一個人，和一本隨時會化作青煙的冊子。他顫抖著翻開第二頁，借著微弱的月光，這次他看清了第二句話：老來卻望子，非子不孝也，是父不慈也。父若不慈，子亦不遠。

他以為血緣是斬不斷的枷鎖，是養老的保障?？蛇@天底下，哪有單向的索取？父愛如山，那也得先有山，才能指望子女來攀登。他齊梧思留給子女的，只有一座又一座的廢墟。

齊梧思捧著冊子，哭得撕心裂肺。這二十三年的委屈、不甘、憤怒，在這一刻全化成了悔恨。他哭到干嘔，哭到喉嚨里只能發出風箱般的聲音。廟外傳來第一聲雞鳴，他慌忙去看冊子，發現紙頁邊緣已經焦黑，像被無形的火舌舔舐著。

"第三棵槐樹第三棵"他念叨著，連滾帶爬地沖出破廟。

豫章郡的黎明靜得可怕，只有他的腳步聲在空巷里回蕩。老宅早就被債主拆了，地基上蓋了間新鋪子?？赡侨美匣睒溥€在，那是他父親齊德昌親手種的，說要蔭庇三代子孫。如今樹還在，人卻散盡了。

齊梧思撲到第三棵樹下，瘋了似的扒開枯枝敗葉。手指摳進泥土，指甲翻裂也不覺疼。他挖了三尺深，終于觸到一個硬物。是個陶罐，封口用蠟封著，沉甸甸的。

他抱著陶罐，像抱著救命稻草，連滾帶爬地回到破廟。天快亮了，冊子已經燒焦了一半。他慌忙打開陶罐，里面沒有金銀，只有一封信，和一塊更小的玉佩。

信紙泛黃，是李氏的筆跡。只寫了三行字：

"梧思親啟：罐中玉佩，是當年你搶走的五千兩銀子，我一分未動。你若還有良知，便將此佩交予齊武。他不是你兒子，是你當年逼我跳江時，從上游漂下來的棄嬰。我養他二十三年，只為讓你明白人可以不養親生骨肉，但天不會不罰負心人。四大荒唐，最終荒唐的是，你連自己造的孽都不敢認。"

齊梧思捏著信，渾身抖得像篩糠。他想起齊武那張與自己僅有三分相似的臉，想起年輕人眼里藏不住的悲憫。原來那不是他的兒子，是老天爺派來的判官，是李氏的執念化成的刀！

冊子上的金色字跡突然大亮，第三句話浮現出來：身窮而多欲，非命之薄也，是心之貪也。心若貪婪，縱有萬金亦化水。

齊梧思慘笑起來。他想起自己怎么把綢緞莊敗光的，想起怎么被騙走六萬兩的。每一次都是貪，都是想一步登天，都是看不起腳踏實地的活。他嫌父親滿身銅臭，可父親用那銅臭養大了他；他笑世人庸俗，可他自己才是最庸俗的那個，因為他只想不勞而獲。

冊子已經燒到最后一頁，第四句話眼看就要顯現?？删驮谶@時，廟門再次被推開。齊武站在晨光里，手里拎著個包裹。他的影子已經恢復了人形，只是很長，很長，像要把這破廟都罩住。

"看來你挖到了，"齊武走進來，將包裹放在地上，"娘說，天亮前你若挖不到，這冊子會燒完，你也會跟著消失。因為一個沒有過去的行尸走肉，不配活在世上。"

齊梧思呆呆地問："那我現在"

"你悟了嗎？"齊武打斷他。

齊梧思點頭，又搖頭。他悟了前三句，可第四句"才淺而自負"他始終抓不住關鍵。他才疏學淺，可他自負什么呢？自負自己是讀書人的料？自負齊家該富甲一方？自負子女該為他養老送終？

齊武似乎看穿了他的困惑，伸手拿過那本只剩一角未燒的冊子。最后一頁上，金色的字終于完整顯現：才淺而自負，非天之錯也，是己之盲也。己若不省，縱讀萬卷書亦是枉然。

齊梧思如遭雷擊，癱軟在地。可不是嗎？他嫌綢緞莊銅臭，是因為看不懂賬房那一套；他要做大生意，是因為不想像父親那樣一點點攢；他自稱讀書人，可連三字經都背不全。他的自負，不過是自卑的遮羞布！

天光破曉，第一縷陽光照進破廟。冊子上的火焰忽然熄滅，只剩一堆黑灰?？赡切┙鹕淖譀]有消失，它們浮在空中，像四道枷鎖，鎖住了齊梧思的四肢。

齊武解開地上的包裹，里面是一件干凈的衣服，一雙新鞋，還有十個饅頭。

"娘說，你若能悟透，這些東西是你應得的。若悟不透，你連收尸的人都不會有。"

齊梧思顫抖著捧起饅頭，狼吞虎咽，眼淚混著饅頭渣往下掉。他吃了二十三年最屈辱的飯，挨了二十三年最狠的打，都不及這一刻的萬箭穿心。

"那個騙子，"他哽咽著問，"那個騙走我六萬兩的客商，是不是也是你娘安排的？"

齊武沉默了很久，才點頭："他叫吳清虛，是我娘的遠房表哥。當年你被騙后，娘將剩下的田產變賣，全部給了他。條件是，二十三年后的昨天，他必須在當鋪前與你相遇，說出那五個字。"

"老來卻望子"齊梧思喃喃自語。

"對，"齊武的聲音終于有了一絲波動，"娘說，不讓你親眼看見當年的騙子活得比你好，你永遠不會承認自己錯了。只有恨，才能讓你記得。"

齊梧思閉上了眼。原來這二十三年，他不是輸給了命運，是輸給了李氏用命布下的局。她要用最痛的方式，讓這個自負了一輩子的男人，在臨死前看清自己。

"齊武，"他第一次叫出這個名字，帶著認命的誠懇，"你走吧。告訴告訴你娘，我認了。"

"認了什么？"

"認了我荒唐一輩子，"齊梧思睜開眼，那雙渾濁的眸子竟清澈了幾分，"認了我該死，卻沒死成。認了這債，我得自己還。"

齊武走了，留下齊梧思一個人在破廟里。

那件新衣，那雙新鞋，十個饅頭，是李淑華留給這個負心人最后的慈悲?；蛘哒f，是她給自己二十三年執念的一個交代。齊梧思換上干凈衣服，發現尺寸分毫不差。他忽然想起，李氏離開那年才二十八歲，如今算來，若還活著，也該五十一了。和他一樣。

他坐在廟門檻上，吃著已經涼透的饅頭，一邊吃一邊笑，笑著笑著又哭。廟外來往的百姓看到這個老頭，只當他是癲了?？升R梧思心里清楚，他比任何時候都清醒。那本燒成灰的冊子，那些金色的字，已經刻進了他的骨血。

壯年不積財，非不能也，是不為也。他不是不能守業，是他不屑。他看不上父親的銅臭，看不上腳踏實地的日子，他想要的是一步登天的神話。可神話之所以是神話，就是因為它只存在于話本里。

身窮而多欲，非命之薄也，是心之貪也。他越窮越想做大事，越想走捷徑越輸得慘。那塊假的聚寶佩，是他心魔的鏡子。他以為天上掉餡餅，其實地上全是陷阱。

才淺而自負，非天之錯也，是己之盲也。這才是最要命的一句。他齊梧思這輩子，從未看清過自己。他以為自己是龍，其實不過是條蟲。一條懶蟲，一條貪蟲，一條瞎了眼的糊涂蟲。

"也好，"他喃喃道，"不像我，活得才好。"

他背著米袋，一路打聽，找到了齊秀的布莊。他沒敢進去，只在對街的墻角蹲著，看女兒招呼客人，看女婿搬貨進倉。齊秀胖了些，臉上有肉了，笑起來有兩個酒窩。她懷里抱著的孩子，已經會走路了，奶聲奶氣地叫娘。

齊梧思想起齊秀六歲那年，他教她背詩，她背不會，他罵她笨。如今看來，笨的是他。他連最簡單的"父親"兩個字，都做不好。

中午時分，齊武來了。他換了身粗布衣裳，手里提著個食盒，徑直走進布莊。齊秀看見他，笑著說："小武來了？又給你姐姐送什么好吃的？"齊武也笑："嫂子做的桂花糕，娘說姐姐最愛吃。"

齊梧思躲在墻角，聽得心驚肉跳。齊武叫齊秀"姐姐"，叫齊秀的丈夫"姐夫"，叫李氏"娘"。他在這個家里，是個光明正大的存在。而自己，才是那個該被遺忘的幽靈。

"好，好"齊梧思抹了把臉，不知是笑是哭，"李氏，你贏了啊。"

他背著米袋，轉身離開。豫章郡很大，大到容得下綢緞莊，容得下珍寶閣，容得下醉仙樓。豫章郡也很小，小到容不下一個幡然醒悟的老頭和二十三年的債。

齊梧思走了三天三夜，走到城郊的贛江邊。他找了個廢棄的漁村，那里有間漏風的茅屋。他將米袋放下，用碎玉佩換了把鐮刀，開始割蘆葦。有人問他做什么，他答："編席子，換飯吃。"

他編得很慢，手指被葦葉割得全是口子?？伤幍煤苷J真，每一條葦子都碼得整整齊齊。他不再想著東山再起，不再念著讀書人的清高。他只是個老頭，一個想還債的老頭。

一個月后，齊武找到了漁村。他看著齊梧思編的席子，說："我娘料到你在這。"

"她連這都料到了？"齊梧思苦笑。

"她料到你若是條漢子，會找個地方躲起來，用剩下的日子還欠下的債。"齊武遞過來一個包袱，"她臨終前留下的，說等你安頓下來，再交給你。"

齊梧思捧著賬冊，老淚縱橫。他欠李氏的，不只是情，還有命。她用自己的命，給三個孩子鋪了路，也給他這個負心人留了最后的體面。

"你走吧，"齊梧思對齊武說，"我不是你爹，你也不是我兒。咱們兩清了。"

齊武沒走，反而坐了下來，看著江水流淌："我娘說，等你看完賬冊，讓我問你一句話。"

"什么？"

"她問，"齊武轉過頭，目光灼灼，"齊梧思，你這輩子，有沒有哪怕一次，看清過自己？"

06

齊梧思沒有回答。

他坐在江邊，看著賬冊，看著流水，看著夕陽把江水染成血紅色。他忽然想起自己七歲那年的一個午后，父親齊德昌扛著麻袋從碼頭回來，遞給他一塊麥芽糖。他說爹，我將來要當大官，讓你住大宅子。父親摸著他的頭說，傻小子，爹不求你當官，只求你踏實做人。

他說好，可他沒做到。他二十七歲接手家業時，父親說綢緞莊雖小，卻是安身立命的根本。他說我齊梧思要做驚天動地的大生意。他敗光家產時，李氏說只要你肯回頭，我們從頭再來。他說我走我的陽關道，你們過你們的獨木橋。

他這輩子，辜負了所有人，包括那個七歲時想要踏實做人的自己。

"有，"他終于開口，聲音輕得像嘆息，"有過一次。"

齊武看著他，等他說下去。

"就在剛才，"齊梧思指著賬冊上最后一行字，"我看到這里寫著，李氏三年前的喪葬費，是借的。她給自己留了三十兩，想給你娶親?？伤×?，舍不得花錢抓藥，把那三十兩也給了你。她死的時候，身上只有這件舊衣服。"

齊梧思抬起頭，老臉上全是淚痕："我看清了自己我齊梧思，連她最后一件舊衣服都不配穿。"

齊武沉默了許久，站起身，從懷里掏出那塊碎玉佩，扔進江里。玉佩在水面濺起小小的水花，轉瞬就被江水吞沒。

"娘說，這玉佩是假的，聚寶也是假的，"他望向江心，"只有債是真的。你能看清，債就清了。"

他說完就走，這次沒有回頭。齊梧思看著他的背影消失在暮色里，忽然覺得心里空了一塊，又像是被填滿了?？盏氖嵌甑膱棠睿瑵M的是遲來的清醒。

那一夜，齊梧思燒了那身新衣，燒了那雙新鞋，燒了賬冊。火光里，他仿佛看見李氏，年輕的，溫柔的，眼神里全是對生活的期盼。她問他梧思，我們就這樣過下去好不好？他回不，我要做人上人。她沒哭，只是轉身，帶著三個孩子，還有一個未出世的生命，走進了風雨里。

火光熄滅時，天邊泛起魚肚白。齊梧思用剩下的米換了身最舊的短打，用碎玉佩換來的鐮刀，正式拜了村里的老篾匠為師。他再不提自己是齊家大少，再不念什么詩詞歌賦。他只是一個編席子的齊老頭，手藝不精，但肯下功夫。

齊梧思看著紙條，笑了笑，將那兩銀子送給了村里的孤兒。他欠子女的，還不上，就還給別人家的孩子。他欠李氏的，還不清，就還在這片她生活過的土地上。

又過了兩年，齊武成親了，娶的是鄰村的姑娘。他沒請齊梧思，但給他送了包喜糖。糖很甜，甜得發苦。齊梧思吃了半顆，剩下的掛在茅屋梁上，每日看看，就覺得日子還有盼頭。

他編席子編了十年，手藝越來越精，名聲也傳了出去。人們都說，贛江邊那個齊老頭，編的席子能睡三代人。沒人知道他是豫章郡齊家的大少爺，沒人知道他是齊教諭的爹，齊老板娘的爹。他只是個篾匠，一個還債的篾匠。

老頭抬頭，渾濁的眼睛看了他許久，又低下頭："姓齊，齊天的齊。"

老頭沒再說話，只是遞過來一張剛編好的席子："大人若不嫌棄，拿去鋪床。這席子吸汗，夜里睡得踏實。"

可他還是做了二十三年的噩夢，夢里總有一個模糊的身影，叫他"白眼狼"。

那是他祖父的名字。

母親說這話時，眼神很平靜，像在說一個陌生人。

信上只有一句話：縣令大人，席子錢清了，債也清了。豫章郡再無齊梧思，只有一個老篾匠，去了他該去的地方。

如今他站在這里，終于明白，母親當年回頭，不是為了他們兄妹，是為了給他們留一個爹。哪怕這個爹一無是處，哪怕這個爹是天下最大的荒唐人。可沒有爹，他們就成了無根的浮萍。

齊梧思最終離開豫章郡，沒有人知道他的去向。有人說在京城見過他，在富商家做門房，專門編席子給主人鋪床。也有人說他去了嶺南，教孤兒們編手藝，臨死前把攢下的十兩銀子全分了。

豫章郡的老人們提起齊家，總要唏噓一陣。說齊德昌老爺子一輩子精明，怎么就養了這么個兒子?？烧f到最后，又都要加一句：不過齊家的孫子孫女，倒是都出息了。這大概就是隔代還債，天不欺善。

那本冊子的灰燼，據說被齊武撒進了贛江。李氏的執念，隨著江水東流，匯入大海。她賭上二十三年，只為讓一個男人看清自己。她贏了，也輸了。贏的是人心終有覺醒時，輸的是她再也沒機會聽到一句"我錯了"。

而那塊聚寶佩，那個吳清虛，那個血紅的"債"字燈籠，都成了豫章郡的一個謎。只有醉仙樓的老板記得，二十三年前，有個姓齊的少爺在這里輸光了全部身家。他那天砸碎的，不只是一塊玉佩，還有一個男人最后的體面。

人活一世，四大荒唐，說到底，無非是看不清自己，也看不清他人。齊梧思用二十三年明白了這個道理，可有多少人，到死都活在那本冊子里？

這或許就是李氏最狠也最溫柔的地方她用一場長達二十三年的報復，給所有人留了余地，除了她自己。而齊梧思，最終在異鄉的一張席子上老死，臨終前說的最后一句話是："李氏，我編的席子，能睡三代人。你要不要試試？"

說這話時，他手里攥著那根紅線，紅線上系著刻"德昌"的銅錢。沒有人聽見，只有風，將這句話帶回了豫章郡，帶回了那三棵老槐樹下。樹影婆娑，仿佛應了聲：好。