我在美國法醫辦公室的日子

撰文 | 阿司匹林42195

以前有過一個機會，在郡里的法醫辦公室待了一段時間，印象很深。

“郡“相當于以前中國的“地區”，管轄范圍在“州”以下，“市”以上。

我們郡的法醫辦公室是一棟灰色的外貌普通的四層樓，一樓整個是一個非常寬敞高大的屋子，運送卡車可以直接開進來。每天早晨，我們所有人站著圍成一圈，首席法醫官會花幾分鐘介紹今天有些什么案例/情況。

當時的首席法醫官是一位印度裔老太太，身材瘦小，說話溫和，但自帶威嚴，手下的人都很尊重她。

美國規定是，各種非自然死亡、可疑死亡原因的、無醫療照護的死亡，或涉及公共安全/司法責任的死亡，都會進入法醫辦公室，所以我們每天都會看到幾具尸體。但醫院里因病導致的死亡不需要送到法醫辦公室；明確的自然死亡而且有醫療照護的，也不需要送到法醫辦公室 —— 比如死在臨終關懷機構的晚期癌癥病人。送來的尸體經過外部檢查之后，大約過半需要進行病理解剖，查明死亡原因。

那天印象很深的案例是一個40多歲的男子，因為女朋友要跟他分手，他就跑到女朋友的客廳里吊死了。我學到了，女性有自殺企圖的更多，而男性不經常自殺，一旦行動起來，殺身成仁的比例較高。

然后我們就去參觀尸檢。解剖時的味道不太好，我不適應，就經常半途而廢，跑到圖書館去看書。

記得有一天，有個人在車里自殺了，為了保護和分析現場，整個SUV車都運到法醫辦公室來了，幸虧一樓寬敞。

在法醫辦公室的那段時間，每天都是各種死亡故事。

后來聽一個住院醫說，在大學時別人都去醫院做志愿者，他卻另辟蹊徑。開始他在法醫辦公室做志愿者，然后很快被雇成了前臺工作人員，十多年前就拿著每小時17美元的工資。這段工作經歷對他申請醫學院很有幫助，也有收入，不無小補。

還認識一位華人醫生，當時他做完住院醫準備去密歇根州偏僻的上州行醫，那里的醫院讓他兼任驗尸官，每年工資多5萬美元，他同意了。驗尸官這個工作多見于美國鄉村或人煙稀疏的地區，要求不像法醫那么嚴格，有的地方甚至不是醫生也可以擔任這個職位。

聽說現在網上有一些關于美國如何處理流浪漢遺體的傳言，我當然知道正確答案，但出于好奇，問了一下Deepseek ，回答是：

從美國的流程和我的親身經歷來看，必須贊一下Deepseek 的回答非常專業準確。

另外，在美國的華人醫生里有一位我們稱為“3D醫生”的法醫李醫生，他除了是醫學博士（MD）和學術博士（PhD），后來又讀了法學院，成為一名法律博士（JD），可謂達到了學位的頂峰。

李醫生是美國田納西州納什維爾市和戴維遜郡的首席法醫官，每年負責5000多例尸體解剖，多次作為專家證人在法庭上作證。我曾請他寫過一篇《一位美國法醫做過的新冠尸解》。

本文經授權轉載自微信公眾號“阿司匹林42195米”。

特 別 提 示

1. 進入『返樸』微信公眾號底部菜單“精品專欄“，可查閱不同主題系列科普文章。

2. 『返樸』提供按月檢索文章功能。關注公眾號，回復四位數組成的年份+月份，如“1903”，可獲取2019年3月的文章索引，以此類推。