2025年12月25日,廣東肇慶衡立高中的高一男生賴某某,在ICU里熬了8天,還是走了。
這8天里,家長的世界是崩塌的,學校的通報寫得客觀冷靜。12月28日的情況說明里,沒有情緒渲染,只有幾行客觀的事實:賴同學“未請假”,手中的班旗“長2米、重0.45kg”,學校“第一時間送醫、陪護、組織獻血”。
![]()
這面不到一斤重的班旗,成了壓在家長心頭的千斤巨石。
消息傳開,評論區徹底炸了。不是因為意外本身,而是因為那種“冷靜客觀”的姿態。但更讓網友心里一緊的,是一位媽媽的留言,她說:“我女兒上次跑800米,直接正面栽倒,兩個老師給拉到一邊,孩子醒來說喉嚨里全是血絲味。”
喉嚨里的血絲味,是孩子們身體發出的最后求救信號。
![]()
我們必須承認,賴同學的離世,大概率是一場誰也不想看到的“偶發意外”。就像網友“星語”推測的,可能是心臟隱疾在高強度運動下的瞬間爆發。如果因為這就把體育課和跑操等運動徹底廢掉,把操場圈起來當擺設,那才是對剩下99%孩子的不負責任。
![]()
但我們更要追問:為什么現在的孩子,身體脆弱得像“紙糊”的一樣?
你去翻翻評論區,全是大實話。有人懷念過去:“我們那會兒1000米慢跑只是熱身!”有人直擊痛點:“現在的孩子,體育課被主科擠占,每天久坐不動彈,偶爾一次跑操就是‘酷刑’。”
這才是最深的危機:不是跑操本身有罪,而是我們的孩子,被“久坐”和“焦慮”綁架太久了。
![]()
有個網友說得很專業:超量運動會導致“呼吸性堿中毒”。這話聽著玄乎,其實就是身體跟不上腦子的指令,喘太快了,二氧化碳排太多,人就暈了、倒了。對于那些長期不鍛煉、體質孱弱的孩子,這就是隱形殺手。
更要命的是“形式主義”的跑操。有網友罵得狠:“不分季節、不分體質,只求整齊劃一的腳步聲,意義何在?”
![]()
前排跑得快,后排跟不上也不敢停,累了也不敢喊報告。為什么?因為到了高中,體育不再是簡單的鍛煉,而是直接掛鉤“高中體育合格考”和“高考綜合素質評價”的硬指標! 正如網友所說:“女生800米、男生1000米,這是必修課,計入檔案的,誰敢不跑?”
在這個局里,孩子是最弱勢的。 他們不敢請假(怕扣分、怕被說嬌氣),只能硬撐。
![]()
賴同學“未請假”三個字,看起來是學校的免責金牌,細想卻是教育的尷尬。如果我們的請假機制更靈活一點,如果老師能多問一句“你臉色怎么這么差”,如果跑操不是“一刀切”的軍事化管理,悲劇或許能避免。
嚴格說,這是一次意外,也談不上責任,事已至此,活著的人怎么避坑才是關鍵。
第一,把“選擇權”還給孩子。 像網友“微笑鋼琴mh”建議的,別搞單一的跑操了,跳繩、游泳、球類,哪怕是快走,只要動起來就行。
第二,把“保命符”配齊。 別等出事了才組織獻血,每所學校的AED(自動體外除顫器)能不能像滅火器一樣普及?能不能定期真刀真槍地演練,而不是只在表格上打勾?
第三,把“體檢”做實。 不是走形式的測個視力身高,而是要建立動態的體質檔案。
![]()
今天是12月29日,賴同學離開的第4天。
在這個時間節點,與其在網上吵翻天,不如做點實事。健康不該為意外背鍋,也不該為形式主義買單。
愿天堂沒有800米的計時器,只有自由的風。也希望這面0.45kg的班旗,能真正喚起學校對生命的敬畏——哪怕只是為了讓下一個孩子,在感到“喉嚨有血絲”時,有勇氣停下來。
(圖源網絡,侵聯刪)
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.